从土葬到火化是一场革命,从保留骨灰到不保留骨灰又是一场革命。在周恩来夫妇生死离别的最后的日子里,周恩来嘱托妻子将他的骨灰撒到祖国的江河里和大地上。邓颖超不仅实现了老伴的临终嘱托,而且也委托所在党支部将自己的骨灰撒向浩瀚的海洋。
经过1975年9月20日的第四次大手术和多次小手术后,周恩来的身体愈发虚弱和消瘦了,往日丰腴红润的脸颊塌陷了下去,颧骨高高地突起,满脸的胡须和稀疏的华发长而蓬乱,那双炯炯有神的双眼也失去了往日的神采。手术过后,周恩来再也不能抽暇到湖光山色的北海公园去散步了。
他一开始还能在床边坐一会儿,或者让人搀扶着在床边走几步。几天后,周恩来连坐起来的力气也没有了,只能躺在病床上,就连吃饭也得忍着巨大的疼痛下咽。到后来只能靠输液和鼻饲。
处于病危状态的周总理,自知已不久于人世,面对“四人帮”一伙的猖獗,他愈加忧国忧民。他思念与他一起为共产主义事业同生死、共患难的战友,担心用无数牺牲和代价打下的社会主义江山会毁于一旦。他叫人找来《国际歌》和《三大纪律八项注意》的歌词放在枕边,同时要人找来萧华作词的《长征组歌》录音放给他听。他坚信,只要全党团结起来,以长征中那种英勇无畏的坚定的革命精神勇往直前,定能实现他终生为之奋斗的共产主义理想。
与此同时,他趁自己尚清醒抓紧时间安排后事和遗嘱。
10月7日,他嘱秘书告王冶秋,要王冶秋转告上海辞书出版社《辞海》编辑委员会,在修订《辞海》时,务必将筹安会六君子之一的杨度晚年加入中国共产党的情况写入《辞海》,以免湮没。11月5日下午,他约赵炜陪同邓颖超到医院,用力握着赵炜的手殷殷嘱托:“你要照顾好大姐!”
11月9日,周恩来病情恶化,因此,次日上午他即约邓颖超到医院来。看着天天风雨无阻到医院照顾自己已是满头华发的妻子,周恩来对她说:“我昨天的情况,你可以去问吴院长(吴阶平)、熊老(上海熊汝成),不要责怪任何人,要感谢他们——吴阶平、小吴院长(吴蔚然),方圻、吴德成。谢谢大家,团结起来争取更大的胜利。毛主席说不能说最后的胜利。”
|