准确 鲜明 生动

    毛泽东的文体笔法从无固定模式。在他的著作中，你找不到雷同的篇章结构和文字。如何写法，完全按内容性质和时代需要，怎样效果好就怎样表述。有些文章的标题就很独特，如《愚公移山》、《赫尔利和蒋介石的双簧已经破产》、《别了，司徒雷登》等。有些文章的开头就很新颖，如《中国社会各阶级的分析》开篇就是“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题”。《改造我们的学习》开宗明义：“我主张将我们全党的学习方法改造一下，其理由如次。”《调查工作》先发问：“人的正确思想是从哪里来的？是从天下掉下来的吗？是人的头脑里所固有的吗？”有的文章的结尾使人拍案叫绝，如《敦促杜聿明等投降书》的最后说：“你们想一想吧！如果你们觉得这样子好，就这样办。如果你们还想再打一下，那就再打一下，总归你们是要被解决的。”《评战犯求和》的结束语是：“我们早就说过，蒋介石已失去了灵魂，只是一具僵尸，什么人也不会相信他了。”

    1955年下半年，他亲自主持编辑了《中国农村的社会主义高潮》一书（上、中、下三册，共90万字），并写了104条按语。各省市报送的材料中，有的文字太差，他改得密密麻麻，像老师改作文一样。有的标题冗长、累赘，使人看了头痛，他重拟标题，比如把《天津市东郊詹庄子乡民生、民强农业生产合作社如何发动妇女参加田间生产》33个字，改成《妇女走上了劳动战线》9个字，把《大泉山怎么样由荒凉的土山成为了绿林成荫、硕果满山？》改为《看！大泉山变了样》。这些改动既突出了主题，又鲜明、生动、有力。《反对党八股》一文，他给党八股定了八条罪状，风趣幽默，妙语连珠。把长而空的文章形容为“懒婆娘的裹脚”，把无的放失形容为“对牛弹琴”，把言语无味形容为“面目可憎，像个瘪三”。在《实践论》中，他用亲口尝一尝梨子来说明感性认识，用石头不能变成小鸡来说明内因和外因的关系。这些都是多么通俗易懂啊！

    毛泽东发表自己的作品，对读者极端负责任。在编辑出版《毛选》时，本来已经是成品，他还在四复三番地增删修改，一个典故、一个标点也不放过。他给秘书田家英的信中有许多这样的文字：“凡校对，都须将原稿连同清样一起送来。”“从前的一切原稿均请送来。”“已注好印出的各篇，请再送我看。”“《矛盾论》作了一次修改。论形式逻辑后面几段，词意不畅，还须修改。”对自己的诗词，他更是字斟句酌，一改再改，千锤百炼。1962年4月他致信《诗刊》主编臧克家：“你细心给我修改的几处，改得好，我完全同意，还有什么可改之处没有？请费心斟酌。”《毛泽东诗词》出版之前，受他之托，《诗刊》编辑部请文艺界知名人士座谈修改，综合了23条意见送给毛泽东。出版后，参与修改的同志一看，有13条意见被采纳，有标点、个别字、小注中的字句，还有整个句子的调换。他们对毛主席的认真和谦虚十分感动。臧克家说：“我的心里激动而又感动，感动而又钦敬。”