之华：

    今天接到你二月二十四日的信，这封信算是走得很快的了。你的信，是如此之甜蜜，我像饮了醇酒一样，陶醉着。我知道你同着独伊〔2〕去看《青鸟》〔3〕，我心上非常之高兴。《青鸟》是梅德林的剧作（比利时的文学家），俄国剧院做得很很好的。我在这里每星期也有两次电影看，有时也有好片子，不过从我来到现在，只有一次影片是好的，其余不过是消磨时间罢了。独伊看了《青鸟》一定是非常高兴，我的之华，你也要高兴的。

    之华，我想如果我不延长在此〔4〕的休息期，我三月八日就可以到莫斯科，如果我还要延长两星期那就要到三月二十边。我如何是好呢？我又想快些快些见着你，又想依你的话多休息几星期。我如何呢？之华，体力是大有关系的。我最近几天觉得人的兴致好些，我要运动，要滑雪，要打乒乓，想着将来的工作计划，想着如何的同你在莫斯科玩耍，如何的帮你读俄文，教你练习汉文。我自己将来想做的工作，我想是越简单越好，以前总是“贪多少做”。

    可是，我的肺病仍然是不大好，最近两天右部的胸膛痛得利害，医生又叫我用电光照了。

    之华，《小说月报》〔5〕怎么还没有寄来，问问云白〔6〕看！

    之华，独伊如此的和我亲热了，我心上极其欢喜，我欢喜她，想着她的有趣齐整的笑容，这是你制造出来的啊！之华，我每天总是梦着你或是独伊。梦中的你是如此之亲热……哈哈。

    要睡了，要再梦见你。

    秋白
    二月二十六日晚
    根据杨之华抄存件刊印

    注释

    〔1〕杨之华，瞿秋白的夫人。
    〔2〕独伊，即瞿独伊，瞿秋白的女儿。
    〔3〕《青鸟》，童话剧，比利时剧作家梅特林克（即梅德林）所作。该剧描写伐木人的孩子蒂蒂儿和米蒂儿在圣诞节之夜梦游“记忆乡”、“夜宫”、“未来国”等地，寻找象征幸福理想的青鸟，以医治邻居的患病孩子的故事。《青鸟》带有浓厚的神秘幻想色彩，是象征主义的代表作品之一。
    〔4〕指苏联库尔斯克州利哥夫县玛丽诺休养所。
    〔5〕《小说月报》，一九一○年创刊于上海。该刊一九二一年从第十二卷第一期起由沈雁冰、郑振铎主编，成为文学研究会的主要刊物，发表了不少具有民主主义和现实主义倾向的作品和文章，是我国新文学的主要期刊之一。一九三二年一月淞沪抗战时停刊。
    〔6〕云白，即瞿云白，瞿秋白的弟弟。