为了再现人类历史上最悲惨的一幕，张纯如在写作过程中精神备受折磨。在这样一尘不染的仙境里，一定可以好好睡了吧？

　　“她永远不会被遗忘”

　　记者来到张纯如的墓地时，看到那里摆放了一束尚未枯萎的花。按照墓园公示的管理规定，墓地上的鲜花每周都要清理一次，显然，送来这束花的人应该就在不久前来的这里。“会是谁呢？”在此前与张纯如家人的通话中，记者了解到他们近期没有来过墓园，“或许是某个和我一样，心怀敬意的人。”

　　后来在网络上，记者找到了答案并确定了自己的判断。一位来自北京的中国人，在他的博客上曾经写道：今年（2006年）11月9日是张纯如女士逝世二周年的纪念日。张纯如女士的墓地在湾区，就在我经常开车会路过的硅谷的青山里。那个墓地的名字叫天堂之门……今天下午，我来到了她的墓地，表示敬意。”虽然这篇博文上传于去年11月，但却让记者了解到，尽管素不相识，但张纯如却一直活在很多人的心里，她从来没有被忘记！

　　在采访中，记者曾经看到一本美国的《读者文摘》，当期的封面人物正是张纯如，标题就是“她不会被遗忘”。

　　学者泰勒：“她去世的消息让我流泪”

　　“我会永远怀念她。”在美国国家档案馆，80多岁高龄的档案研究员约翰·泰勒至今仍然记得他与张纯如第一次见面的情景，“有一天我正在办公室工作，突然有人敲门，原来是个年轻的姑娘，看起来还像个学生。她告诉我，她想查找一些有关二战期间南京大屠杀的档案，准备用英文写一本书。”

　　泰勒开始还不知道这位瘦弱的女孩子身上蕴藏着多大的能量，但他竭尽全力地为她提供帮助。很快，这位资深的档案研究员就被她的勤奋、聪明和执着打动了。“她经常来，每次一来就是一、两周，那么枯燥的材料，她能不厌其烦地看上一遍又一遍，还经常跟我讨论其中的一些问题。”

　　因为这段合作，泰勒和张纯如成了一对忘年交，“我们经常互通电话，有时是为工作，有时是彼此问候。但很多情况下，张纯如都处于忙碌状态。记得有一次早上我给她打电话，她睡意朦胧地说昨夜工作了一晚上……”

　　在张纯如的《南京暴行———被遗忘的二战大屠杀》中，向一连串曾经帮助过她的人致谢，其中就包括约翰·泰勒。

　　让泰勒没有想到的是，有一天他像往常一样给张纯如的家中打电话，电话通了，接电话的人是她的妈妈。张妈妈在电话里哀痛地告诉泰勒：“纯如走了！”而泰勒显然还没反应过来是怎么回事，在他的印象中，纯如是那般地热爱生活。“走了？去哪里了？”……“当我弄明白她去世了的消息后，我拿着电话惊呆了，泪水静静地流了下来。”

　　对张纯如的死因，外界最多的猜测是抑郁症。虽然是好友，泰勒却不愿去作分析，他只说，“她的压力很大。”

　　如今，在泰勒的办公桌上，仍然摆放着张纯如的遗作《南京暴行———被遗忘的二战大屠杀》。他还收集了很多有关她的报道，并一一展示给记者看。或许，这正是对好友的最好的怀念。

　　张家父母：“他们的污蔑太荒谬了”

　　张纯如的父亲张绍进、母亲张盈盈，都是美国伊利诺伊大学的著名教授。痛失爱女后，他们移居加州的圣何塞。尽管内心的伤痛永远无法愈合，但两位老人还是选择坚强，他们不再将精力全部投放于自己的专业上，而是接过爱女的“遗志”，成为海外华人社团中为维护抗日战争历史真相而奔走的社会活动家。同时，他们还建立了“张纯如纪念基金”，在国际社会呼吁和宣传南京大屠杀历史真相。

　　这次采访很不巧的是，记者到达加州的时间，正好二老要赶去明尼苏达参加在那里举行的电影《南京》首