三、谦虚谨慎检点一生

    父亲早年读过八年私塾，后又在南昌著名的心远中学上学，受教于著名的文化大师汪辟疆、余謇。后又投在陈望道先生门下入复旦大学学习。父亲也曾当过中学国文老师和大学教授，讲授过中国文学史，所以他的文学功底是很深厚的，父亲还担任过多种文学杂志的编辑，写过小说，曾得到茅盾和鲁迅先生的好评。他具备成为一个著名作家的一切条件，但是为了国家的兴亡，革命的需要，他毅然投笔从戎，毫不犹豫地走上革命斗争的最前线。全国解放后，他是第一批中国作家协会会员。但他从不认为自己是个作家，他曾写道：“论年龄，我已经年近九十，够得上称作“老人”了，但如果称我是“文化老人” ，则感到有点不符实，“文化老人”应该是终身从事文化事业，学有专长、成名成家的老人。我虽然从二十年代起写过小说，写过文艺评论以及各种体裁的文章，但没有传世之作，不能算“家”，因而也就不能称作“文化老人”。还说：“平常有朋友称我是三十年代的老作家时，我总是婉言解释：“我不是作家，只是一个“杂家”——文化界打杂的，为就像是京剧舞台上打旗子，跑龙套的……是为了革命文化打旗子，跑龙套。”他从不图虚名，在他担任市文联主席期间，为使文化界人士有一个活动场所，努力促成文艺宾馆、文艺会堂和活动中心的成立，在卸职后也不去挂名当个名誉主席，名誉副主席之类的虚职。

    父亲是一个对自己要求很严的人，时时检讨自己，不断地总结自己的人生。这从他的诗作中可以看出。1964年父亲60岁时任华东局宣传部长，执掌华东六省一市的文教宣传大权，应该是春风得意之时，但他把自己定位于半是书生半战士。他写了一首“六十述怀”：

半是书生半战士，一行政治一行诗。
华年逝水嗟何及，万里征途敢再迟。
深入工农求改造，勤攻马列辩瑕疵。
韶光老去春常在，漫托东风寄所思。

    1974年他被四人帮开除出党，送往农场劳动。在“七十感怀”中写道：

七十方知六十非，书生意气不趋时。
铸成僻性终难改，月夜花明忆子规。

    1983年，父亲虽离休但仍继续主编《辞海》，为弘扬中华民族文化他仍努力工作。他写下了一首七律“八十抒怀”：

行年八十不痴聋，岁月催人道未穷。
历尽三灾成铁骨，尚留余勇正歪风。
无知应更勤探索，有口仍当发瞆蒙。
检点一生聊自慰，毋骄毋谄少盲从。

    1994年一月，父亲已到古稀之年，他又写了一首七律“九十开怀” ，对他的人生作出总结，他写道：

风风雨雨九十秋，年年月月在追求。
文坛试马明知险，逆水行舟不掉头。
自愧才疏少建树，全凭党性斗寒流。
喜看大地百花放，晚节无亏一老牛。

    2002年12月在百岁之际，他写了一首七绝“百岁乐怀” ：

人生百岁亦寻常，乐事无如晚节香。
有限余年仍足惜，完成最后一篇章。

    已经百岁了，他还有未完的心愿，还有追求，还要以最后的努力来完成最后一篇章。这最后一篇章也许是对新版辞海的修订，也许是他对民族文化教育事业的期望，也许是他日夜思考的对农村问题的建言。总之，是他对祖国富强、人民幸福的最后努力。只要生命不息，他都永远甘当一老牛。

    在革命战争年代，新四军的领导都尊称他为夏老师，但他从不以此自傲。解放后，有些领导人或曾是他的部下，或曾是他的学生，但他从不倚老卖老。总是以严格的组织纪律作为自己行动准则，尊重他们，坦诚相待，谦虚谨慎，时时告戒自己毋骄毋谄。

    由于父亲人生经历丰富，一直有人动员他写自传。但长久以来他一直拒绝写自传，他说道 ：“第一，在我革命一生中，一无战功，二无专长，对党的事业很少建树，自知没有什么可传。第二，我的经历是很不平坦的，曾多次受到党内不应有的批评斗争和免职降级等处分，我写自传必然要提到这些问题。但是，整我的同志，都是党的高级干部，也都经受过战争的考验，对革命作出过贡献。如果我在自传中，就事论事，只提整我的这一点，客观上就有攻其一点，不及其余之嫌。这是我不愿做的。第三，我看过的一些名人传记，没有一位提到自己的缺点和错误，看来都是一贯正确。这不管出于什么原因，总难免有自以为是之嫌。甚至，还有的在自传中渗进一些假材料，为自己涂脂抹粉，这更是“自欺欺人”的行径。我觉得，当代人写当代历史，特别是个人传记，是不可能完全符合历史真实的。”

    父亲就是这种不计个人恩怨、为别人考虑的多，为自己考虑少的人。所以非常遗憾的是，他没有为自己也没有为我们留下一篇完整的自传。但他所有的著作，诗文和经历留下了他的无愧人生。正如他在一首诗中所述： 

人生终有限，
历史却长流。
历史人创造，
人因历史留。

    四、生命最后时刻

    2007年父亲住进华东医院，但他仍然关心着国家的改革开放和经济建设，关心着辞海的修订工作，以及群众的生活。每当有领导人前来探望，他总会关切地询问当前的大事，他特别关心农村问题，时常提出一些建议，希望改善农民生活。当他得知被当选为十七大特邀代表时非常兴奋，他准备好了要在十七大上发言，谈农村的改革问题，要为农民呼吁。可惜因身体原因，最终未能如愿。他托俞卓伟院长带去一幅对联。以表达他对国家发展的殷切希望，他写道：

坚持经济中心，不管风雷晴雨。
架起虹桥一座，通向欧美亚非。

    十七大后，医院发现父亲的心脏有些问题，给他做了手术，安装了心脏起搏器，术后他的身体又慢慢恢复起来了。但他自感时日不多，想念起家乡的山山水水，想起儿时的玩伴。他每日向陪了他五年的护工小竺讲述他儿时的事情，讲述他的婚姻，回忆他的人生经历，诉说他的人生感受。他待小竺像亲孙女一样，小竺对他也像待亲爷爷一样，非常精心照料。有一次他悄悄地对小竺说：不要告诉医生，我们偷偷地跑回江西老家。说完他像孩子一般天真地笑了。他是多么想念家乡父老啊。他将自己的诗作背诵给小竺听，使我们惊讶的是他的记忆力还是那么好，凡是他写的诗，他都能背诵出来。

    有一次我们去看他，他说“昨晚我做了个梦，我梦见我在旷野中吟诗，我想我是谁，忽然恍然大悟，我不就是子美吗？（父亲字子美），我是杜甫。（杜甫也是字子美）。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜” ，父亲正是像杜甫一样，有着忧国忧民的思想情怀。

    2008年5.12大地震震惊了世界，举国上下团结一致抗震救灾，父亲此时虽不能起床，但心却系着灾区人民，委托女儿在捐赠会上捐了价值十万元的物品，以表达对灾区人民的关心。

    有一次他对小儿子说：“你去家乡承包1000亩地，建设一个现代化农村，帮助农民脱贫致富。”在病榻上他始终念念不忘养育他的故乡和父老乡亲。

    在病重时，他经常关切地询问每个子女的生活情况，对子女说：“我只要求你们两件事，一是希望你们努力工作，靠自己的劳动使生活越过越好，二是不要做犯法的事，不要做危害国家和人民的事。”
6月子女为他办了最后三件事，以了却他的心愿。一是用他毕生的积蓄60万元成立了一个基金会，为发展民族文化教育事业做点贡献；二是资助家乡办了一个希望小学，三是把家中所有的书都捐出去，在家乡办一个图书馆。当把办好这些事的消息告诉他时，他满意地点了点头。

    10月4日11时16分，父亲安详地走完了人生旅程。也就是在前一天，党中央在十七届三中全会上通过了关于农村改革的决议。这是他最后十年最关心的问题，也是他生命最后时刻梦牵魂绕的心愿。

    父亲的一生无愧于他的入党誓言，他为人正直，心胸坦荡，坚持真理，敢说敢为。正如追思会上的挽联：“革命八十年一腔正气毋骄毋谄未负党员称号，学问无止境数卷诗文有风有骨可供后人品评”。他以自己的行动为人民为国家奋斗了一生。他没有为子女留下任何钱财，但他的崇高品德和精彩人生是我们后辈永远享受不完的精神财富。

    亲爱的父亲，我们永远怀念你。