国庆六十周年的北京天安门。（中红网红色图库）

抗美援朝时期新华社前线记者与空军英雄张积慧的合影，前排右起为苏群、谢芝麟、张积慧、曾思明、刘紫池、殷步实；二排右起为丁德润、崔加山；三排右起为阎吾、徐熊、朱承修。（中红网红色图库）

    中红网北京2011年11月3日电（朱承修）

    入朝

    我是1949年6月到新华社华东总分社工作的。1951年6月下旬,总社要从各总分社抽调一批同志去支援志愿军总分社,并且指定华东总分社要调4名干部。华东总分社有不少同志提出申请,最后周沙尘、刘有铎、丁德润和我的申请得到批准。丁德润和我是二十刚出头的学生,周沙尘年龄较大,解放前在上海已有一段工作经历。

    总社要我们尽快报到。7月6日华东总分社为我们开了欢送会,7月10日我们就到了总社。从中南、华北、西北三个总分社调来的同志也陆续到达,他们是:华北的邓立、许志林,中南的何友、高健飞、林脉,西北的郭普民、刘尔宁。加上我们华东4人,共11人。报到后,因为要和前方商定赴朝的一些具体问题,我们在总社西门内独立小院的招待所里住了20多天。8月7日，社总编室的韦明同志找大家谈话,提出丁德润、林脉、刘有铎、高健飞4人身体较弱,到前方怕难以坚持,要留在总社。这4位同志经过当场力争,最后韦明还是留下了曾患过肺病的刘有铎。8月16日,我们终于离开北京乘火车去沈阳，一行除总分社调来的这10个人外,还有从总社编辑部抽调的曾思明(又名童生)、田为本、吴松林和几名电务人员,总社指定周沙尘为领队。17日到达沈阳,到东北军区领了军装。19日坐火车赴边境城市安东，火车里基本上都是赴朝鲜的军人。到安东后,就不时听到防空警报和猛烈的高射炮火声,战争气氛很浓。

    8月24日晚上8时多,我们乘一辆东北军区派的全新的苏联嘎斯卡车,由一个班的警卫战士护送,驶出了安东市。大家就坐在各自的简易背包上,车里还带有好几箱电讯器材。车在鸭绿江桥边排队查验证件,晚上9时半才驶上有名的铁路公路桥。来往的车辆都开着大灯,在车上只能看见一根根交叉兀立的钢梁,桥下黑黝黝的江水在无声地流着。在告别祖国的时刻,好几位同志费了很大劲儿才站起来,扭头看向安东方向。

    卡车在桥上只行驶了五六分钟就进入了朝鲜新义州。我们看到了街上遭轰炸后的一处处残垣断壁。

    卡车开着大灯在公路上猛驶,路上每隔一段就有哨兵监听空中有无飞机轰鸣,他们的枪声就是防空警报。由于枪声频繁,走不多远就要停车防空。如果听到炸弹的爆炸声,看到爆炸的火光,就要下车疏散隐蔽。凌晨3点多,我们在定州郡一处名叫七路步的地方停车,进入山上的树林里,各自铺开雨衣休息。

    8月25日清晨,有4架飞机围绕着这个山头低飞扫射。我们真实的战场生活就这样揭开了序幕。

    牺牲

    新华社在朝鲜前线前后牺牲了郭普民、高健飞、刘鸣、周斯杰4名记者和一名没有留下姓名的警卫员,还有华东总分社参加上海市民工支前的司机樊勋龙。牺牲的同志中,周斯杰的情况我不了解,郭普民、高健飞是和我一起入朝的,刘鸣入朝较晚,第一次下部队采访就牺牲在前线。

    郭普民同志的牺牲，是在我们进入朝鲜不过24小时的时候。

    8月25日傍晚,我们借朝鲜老乡家的锅灶做了晚饭吃。离开七路步重新出发时,一开始就不顺：车子陷在泥里,折腾好久才开上公路,接着又遇到好几次空袭。晚上9时半左右,汽车正开着大灯猛驶,又一次响起防空枪,司机马上熄灯。就在车子继续向前滑行的瞬间,我忽然觉得自己被抛了起来,腾云驾雾似的翻了出去。我立即意识到:翻车!接着人被摔进了一个有积水的浅坑里,胸部和两手上压着行李和器材箱。当我正拼命爬起来时,就听见有人大叫“救人”!在闪过的手电筒光下,能看见不远处卡车侧翻着,车帮下压着两个人,都是背部向上,整个头部被压住。横七竖八摔倒在附近的人一拥而上,想把车翻过去,叫着号子推车,但一次次努力，车子就是纹丝不动。两位同志就这样牺牲了。天黑看不清人,站队点名后才知道,被压的是郭普民和一名警卫战士,还有两名警卫战士被压受伤较重。

    后来知道,这个地方是安州郡马山面(类似乡)的青山里(村)。我们只能先在青山里的老乡家住下来。翻车时除田为本毫发无伤外,其他同志多少有点儿小伤,我的两手受压肿得很高,有几天行动不便。两位烈士就埋在离公路不远的坡上,两块木板就是他们的墓碑。

    领队周沙尘回沈阳向东北军区和总社汇报了这次挫折。东北军区要我们返回到定州郡德山里的一个志愿军兵站,等候军区和志愿军总部另外派车来接。兵站有伙房,不用我们自己做饭,我们就分散住在老乡家,但白天要到山上的树林里防空。一直等到9月15日,东北军区又派来一辆大卡车和3名警卫员,志愿军总部派来一辆中型美国吉普,由派驻志愿军总分社的朝鲜联络员吴龙万随车来接我们去桧仓。这天正是中秋节,夕阳西下的时候,我们准备重新出发。在德山里住了半个多月,对那里的一切已非常熟悉:山脚前一大片田里稻子已经金黄,后面连绵不断的小山包上郁郁葱葱,长满了松树、栗树和野草荆棘,在夕阳下是一片深沉的绿色,溪流从山包上潺潺而下。上车的时候,房东们聚拢过来送我们。大卡车装行李,大家都挤上了中型吉普。车子驶上蜿蜒的公路,车上响起一片“考马斯米达”(意为谢谢)的声音,向老乡们告别。

    车子驶向南方,路边有房舍、高粱地,路上不时要绕过弹坑。一轮皓月把清光洒向大地,丁德润和高健飞领头唱起了《光明赞》:“同志们向着太阳向着自由,向着光明的路……”车行一个多小时,经过安州的马山面青山里我们翻车的地方,月光下我们清楚地看到路边的那两座坟墓。此时,车子里一片沉默,大家都脱帽悼念。朝鲜停战后,总分社把这两位烈士遗骸迁到桧仓,安葬在为志愿军总部烈士兴建的陵园里。

    到桧仓几天后,高健飞被调去开城工作。9月24日晚,他乘坐的美国小吉普在接近开城时因遇空袭,急驶时他被甩出车外牺牲。那天正是我们入朝整一个月。这么短的时间里,13名记者就减员2名,这使总分社的同志深感痛惜。高健飞毕业于燕京大学,从在北京相识,一路同行到前线,他的勤奋刻苦和机敏干练,给我留下了深刻印象。停战后,由新华社志愿军总分社副社长普金主持,把他的遗骸由开城迁到总部的志愿军烈士陵园。