陈圆圆。诗曰：“声甲天下之声，色甲天下之色。” 她能歌善舞，色艺冠时，都说：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”。吴三桂引领清兵火速进入北京，加速了明王朝的灭亡，也攻破了李自成的“大顺”政权，使闯王的命运发生了不可挽回的逆转，随着清兵快速入关，还推进了清朝定都北京和大清王朝的建立与崛起。“一代红妆照汗青”。天下真若美人命长，英雄气短乎？红颜祸水乎？果然如是，你花明雪艳，技压群芳。“大丈夫不能保一女子，何面目见人耶！”关内关外一时间多少豪士雄杰竟成了裙钗之下的侏儒！荡荡烟尘惊鸿未了，尝闻倾国与倾城，翻使周郎受重名。妻子岂应关大计？英雄无奈是多情。你，又被高悬的霸手掷于一局险棋之上，那云鬓，那峨眉，那银海怎么掩泣？舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。就算是险棋上的一枚举足轻重的棋子吧。你尚在红尘梦中，山般沉重，海般邃远的关门轻轻一叩就开了，千古责难竟不分根由地落在为花不让春的红粉朱颜之上，吴氏进爵云南王，欲将圆圆立为正妃，圆托故辞退，吴三桂别娶。不想所娶正妃悍妒，对其爱姬多加陷害冤杀，圆遂独居别院。失宠后对吴渐渐离心，遂乞削发为尼，辞宫入道从此在五华山华国寺长斋绣佛，“布衣蔬食，礼佛以毕此生”豪华落尽，归于寂寞，一代红妆卒于云南。悲乎！叹乎！虎背熊腰扛得起社稷提得起江山的赳赳雄汉竟肩不起三寸流舌之蜚语。叹乎！悲乎！冲冠一怒，短了天下多少须眉的尺寸啊！于是某专栏作家朱碧这样写道：二十岁的男人喜欢二十岁的女人，四十岁的男人也喜欢二十岁的女人，六十岁的男人同样喜欢二十岁的女人，八十岁的男人还是喜欢二十岁的女人……这是没有办法的事。