早些年红歌在重庆的唱响，大抵跟阎肃作词一首叫《红梅赞》的歌子有关。《红梅赞》的歌子来自1964年，中国人民解放军空军政治部文工团搬上歌剧舞台一部叫《江姐》的歌剧，而歌剧《江姐》则改编自重庆作家罗广斌、杨益言合著长篇小说《红岩》。

    《红梅赞》歌词中的江姐是个真实人物，说到江姐此人，相信很多人都是不陌生的。她在史上的重庆一带开展革命并牺牲，因有缘歌乐山而见重庆的人唱重庆人，自是涕泗横流别有一番滋味在心头。这种由涕泗中流淌出来的歌子，国人和艺术家们就把它称之为声情并茂，因为在他们看来，声情并茂的歌子是会打动人心并教育人民的，而其实人民则据说是一种被什么东西给掩埋胡弄了的群众。一串感动的音符《红梅赞》感动千秋万代的浓情热血！凝聚着一代代华夏子孙多少情感，走过时间的年轮，勾起无数的往事。思念沉沉，情感片片。一支歌，就是一段岁月，记录着人生的喜怒哀乐。一支歌，就是一个故事，诉说着生活的无限变迁。　

    红梅几度红，依然向春风。于是，歌乐山下之歌者便趋之若鹜，嘹亮歌声缭梁则更加不绝如缕。然歌乐山据说是曾设过白公馆和渣滓洞这些人间地狱的。白公馆里还曾住过来自白宫的白皮肤美国人，里面更开办了一家中美合作所，专门研究让人开口招供的刑具，则是当时中美合作的主要内容之一。于是，江姐被钉进十指的那些特殊竹签，就不能说是没有美国人参与的份儿，因而不知有多少中国人的尸骨，被扔进了一旁令人毛骨悚然的那个渣滓洞。

    江姐自然不能逃过被扔进渣滓洞的悲惨命运，为了自己的国家，为了自己的信仰，年仅29岁时壮烈牺牲。然却非常幸运地留下一个儿子叫彭云。他后来享着人民共和国所能有的甜蜜生活，受着共和国所能有的最好教育；然当他大学毕业，人民共和国希冀他用学会的特殊物理专业去造些枪弹，刹刹杀害他母亲的那些美国人的威风时，他却数典忘祖般跑到美国去当起了他母亲最憎恨的那种人物之脚色。

    江姐牺牲以后，对自己的儿子留有遗言，那就是希望彭云可以继承她的遗志，继续为新中国奋斗，继续为中国的共产主义事业而努力奋斗。这封遗书展示了江姐鲜为人知的柔情一面。每每读及，怆然泪下。其实关于彭云的回国问题，在其面对记者的时候曾说过这样一句话：“我已经老了”字字戳心。很显然，这句话包含了太多太多的意思，那段年轻岁月里一直在纠结是否要回国，而在这个纠结与犹豫之中增添有力注脚。彭云已是古稀老者，时光不待人，也许他也有很多委屈和无奈吧。这句话似乎也在诉说自己已经辜负母亲的遗愿。应重庆市委、市政府邀请归故里，常年在美国工作和生活的彭云，心系红岩这块热土，曾数次携家人回到歌乐山烈士陵园，祭拜母亲和“11·27”死难烈士，观看《红岩风红歌诗颂》展演。记者问：您退休后会回国吗？彭云：我想会的，毕竟亲人朋友都在中国。

    常见军事爱好者网友议论说，美国最最高精尖的武器弹药，其实没一样不是在美国的中国人帮美国人捣鼓出来的；说那些在美国干着这些勾当的中国人，赐他妈个准汉奸帽儿戴着一点儿也不冤枉。这也就不难理解，富有爱国思想和民族正义感的钱学森先生，正因为曾经在美国穿过一阵子上校军服，所以在回到中国后，才要那样拼命为祖国的国防事业竭尽全力而屡创辉煌，为的是藉以弥补其曾效力于美国核武事业的那份愧疚心情之于万一。

    无独有偶，笔者也曾从央视看到过导弹专家梁思礼先生的访谈场面，说到他在美国服务的一个名叫林华的清华同学，现今美国最先进的洲际导弹就是由此君发明出来的，而美国专门用来对准中国的核武就是这种洲际导弹。梁先生在电视中正气凛然地说：我就是不去美国，我就是要留在中国，我就是要发明出比他更先进的洲际导弹，来对付他发明的那种洲际导弹。梁思礼先生是梁启超老先生的小儿子，也是建筑大师梁思成先生的亲弟弟，我相信他在央视的访谈应该说的是大实话。

    血染红岩，成就了新中国的诞生！遗憾的是，创作出长篇小说《红岩》的作者罗广斌先生，早在四十五年前的“文革”当中，就已是被戴着红袖章唱着红歌的人们给迫害死了。我想他临终前笃定会愧疚自己一番的：他会愧疚自己亲手创作的红色小说《红岩》之红书，竟然能够把人们教育和熏陶成造反的工具；而且这工具在把许多无辜之人打死之时，还捎带着也能把他自己给打死。