如今,陈燕也找了一个助理,助理帮着接电话会说,“主席正在睡觉。等一下你再打吧。”闻者有恍若时空错位的感觉。她的口头禅是“老百姓都欢迎我。”
“不是欢迎我陈燕,而是欢迎毛主席他老人家。”她补充说,“现在的官员太腐败,所以人们怀念毛泽东啊。”
陈燕极力包装自己。为了演主席,陈燕花了血本。不光化妆置服装需要自己倒贴,她还经常花钱买名声。比如逢年过节掏钱买点礼品送给附近的老人,然后请人拍点录像,自己留个资料。因为她觉得访贫问苦“和百姓心连心”,才是主席该干的事情。她对自己农民出身和家庭妇女的身份时常不自信,时常问别人也像是自问:“你看我像当官的吗?”
一些演出也找上门来。现在陈燕正为如何让自己的形象优势转化为金钱效应而苦恼。“我几乎没挣着钱。”她抱怨。按照陈燕的说法,找上门来的都是白用她,“他们说主席怎么能谈钱呢?”
陈燕正在留心找一家经纪公司,光倒贴哪行啊!有几个导演曾经答应她介绍演出机会,但是用完了之后都没有兑现,这让陈燕很生气,一直抱怨“这个圈子很复杂”。所以这次她狠下心来,先拿记者练手,提出了采访要收费的要求,理由是“我们特型演员也不容易”。
偶尔有企业开业典礼之类来找她。陈燕也乐于出现在这些场合。化上妆,走场,依然是不能开口说话,陈燕只好向观众招手。
只有在回到家,脱下那身厚重的演出道具的时候,陈燕才觉得自己活得很累很不容易。她把名声看得很重。“我平时尽量减少出门,没事就呆在家里。如果四处溜达串门,人家会嚼舌头说特型演员怎么没事情做?”她说,“毛主席他老人家可以犯错误,我却不能。”
如同她不愿意轻易透露的个人经历,这个活跃的女毛泽东光鲜之下也有一本难念的经。陈燕说,最伤心的是,自己在外面很成功,但是在家里没有人喜欢她。丈夫甚至不愿意和她讲话。“我没有得到的关心,只有在老百姓那里才得到了情感补偿。”说话间,陈燕痛哭不止。脱掉了僵化、坚毅脸谱的她,此时方流露出真实脆弱的一面。
|