韩琳讲述他的飞行经历，身后挂的、摆的，都是各色老照片、勋章及大小飞机模型等。

1945年，攻克平度后，韩琳在缴获的敌伪摩托车上留影。（记者翻拍）

战争年代，韩琳一手拿枪，一手拿相机，留下了很多珍贵的照片。图为韩琳和他拍摄、翻拍的照片。 （记者 周立新 张朋）

    编者按

    今天7月1日，党的生日。

    94年风雨历程，从南湖红船到八一枪声，从抗日烽火到建国大业，从改革春风到中国梦……中国共产党人将坚定的脚印，深深印在中国前进、民族复兴的历史征程中。

    今年93岁的韩琳，是一位有着76年党龄的老党员。让我们聆听他的传奇经历吧。

    5月27日，武昌上马庄空军干休所，一幢独门小院，阳光安宁，花草闲散。

    93岁的老八路韩琳欣然迎在院门口，老汉精瘦，目光如炬，好精神！伸手一握，记者暗叫：好有力！

    进屋才发现，更给力的是老人家的客厅。

    不到20平方米的空间，简直是一间陈列室，除了沙发和电视上没有“历史”陈列物，四面墙上、柜子内外，挂的、摆的都是各色老照片、旌旗、勋章及大小飞机模型等。

    就连客厅悬挂的一块暗红色门帘，竟然也有年头，这是他早年冲印照片的暗房遮光布。

    停顿的岁月，浓缩的历史，见证的是叱咤的军旅历程。

    “跟着共产党，参加抗战去吧！”

    带着父亲的嘱托，15岁少年参军抗日

    岁月如刀，血火犹新。1937年抗日战争爆发，日本鬼子沿着平汉铁路疯狂南下，狼烟一片。在河北省平山县，人民奋起抗日，成立了八路军平（山）井（陉）获（鹿）游击队司令部教导队。“孩子们，你们都出去参加抗战吧，我看跟着共产党就有希望！”受做中医的父亲的鼓舞，1937年10月，年仅15岁、正上初中的韩琳志愿报名加入了八路军的教导队。11月，八路军115师政委罗荣桓路经平山县，带走了这支主要由学生兵组成的教导队。

    1938年春，115师师部直属定的任务是建立晋西吕梁山根据地，保卫延安。队里的队长、排长、都是一方面军的老红军，处处对新兵言传身带。就在这年，16岁的韩琳第一次在战场上看到了成战斗队形的日本兵。“我们是5人一组，每组一杆锯掉5寸的长枪管汉阳造步枪，配5发子弹。见到鬼子的那一刻心里只有一个冲动：开枪。”可是教导队任务是为主力部队担任警戒，不许随便开枪，很憋气。

    在115师，韩琳参加了汾离公路三战三捷、石城战斗及著名的陆房战斗。1938年秋，115师的任务变更为：东进山东，到敌人后方去。东进——从山西经河南、河北到山东，每天昼伏夜行。在河南汤阴县城南过平汉铁路封锁线，那天晚上只吃了一顿麦面的大锅饼。这顿饭他终身难忘。“陆房突围战是我参军后最惨烈的一次战役。”韩老回忆，1939年5月初，敌人从泰安、肥城、东平、汶上、宁阳等17个城镇，调集日伪军8000余人，坦克、汽车百余辆，火炮百余门，由第12军司令官尾高龟藏指挥，分9路围攻泰西抗日根据地。5月11日，韩琳所在的115师东进支队领导机关3000余人，在陆房一带，被日军5000余人、200多门大炮包围。整整拼杀了一天，夜间分头突围，这才粉碎了日寇想消灭115师领导机关的企图。次日清晨，战况依然紧张，韩琳奉命再赴战场，在陆房西的凤凰山上取回埋在洞里的师政民运部印章。“一夜来回180里路，单独执行任务，对当年不满18岁的我的确是考验。”

    也就是在这次战火与硝烟的考验中，韩琳光荣入党。

    后来，在韩琳一再请求下，领导同意他离开115师机关到一线战斗队。先当副教导员，后当教导员，营长牺牲了，他就军政一肩挑。今天带着连队到敌人控制的矿山抢炸药，明天又带兵去炸鬼子的碉堡。敌人叫嚣“八路军奈何不得”的“鲁东第一大碉堡”被他率领的营给炸上了天。

    70多年前的往事，韩琳竟能在讲述中准确地说出每一场战役、每一个地名、每一位和他有过接触的战友名字。陪同采访的空军武汉指挥所“老战士报告团”团长袁升科、顾问曹京柱虽然与韩老平日很熟悉，对此还是啧啧惊叹。就如他的二女儿韩玉岷在《奋飞》一书的后记中写道的：“人生九十，已是人瑞，且身健脑明，更为稀罕……（编书过程中）老人不断补充和完善资料，我们不得不惊叹老人的体质和记忆好得惊人。”

    “死吧，为国捐躯，值得！”

    子弹洞穿大腿，第一次感受死神来临

    1946年，国内形势大变。蒋介石撕毁“双十协定”，大举进攻我中原解放区。国民党54军从青岛沿胶济铁路西进，企图抢占济南。胶东部队接到任务：阻击胶济铁路东段的敌人，夺取济南。

    济南曾被日寇盘踞8年、国民党占据3年，其间城防设备不断加强，整个内城已要塞化，城上城下明碉、暗堡子母相连，城墙底有地道直通城外堡群，堡外有深壕，壕外有雷区、铁刺网。

    当时，韩琳已调往有“济南第一团”美誉的13团，担任三营教导员。7月25日晚，他带领战友，攻击盘踞在大行火车站的国民党54军22团一个营。夜行军15里，从南向北跨过铁路，再改从东向西接近大行的村落，敌人丝毫没有察觉。七连、九连分在左右两翼，八连隐蔽前进，敌枪声一响，全营扑向敌人，踏过土围墙，冲入村庄，展开激烈巷战。

    国民党军装备精良，枪榴弹火力很猛，巷战遇阻。韩琳和九连周指导员一起商议，决定将爬墙、绕屋的战术改为爆破，使用小炸药包打通前进的道路。一排三个班，两班交替前进，一班专打敌机枪火力点。

    接近凌晨时，遇到敌军据守的一个祠堂，冲锋陷阵的韩琳不幸被流弹打中，耳边只听到通信员大叫一声“教导员负伤了！”就昏死过去。“当我苏醒过来时，第一反应以为掉进敌人的地堡沟了，完全感觉不到痛。再一个感觉是原来死亡竟然是如此平静！”不过，“当大脑越来越清醒，腿痛的感觉就越强烈，只能用撕心裂肺来形容。我想，肯定是要死了。死吧，为国捐躯，值得！”

    韩琳被送到第二野战医院治疗，医生告诉他，子弹贯穿右腿，擦伤股动脉，形成动脉瘤，需要高位截肢。韩琳同意了，然而医院一位政委坚决不同意，果断将韩琳送到胶东军区直属医院。一位从日本留学回来的医生挽救了他的腿。在重症病房的21天里，韩琳每一刻都在和死神战斗，28岁的大小伙子瘦得只剩44公斤。“这痛苦是敌人给的，决不能哭！”实在疼痛难忍，就干嚎，再不行就恳求打半支吗啡。最终，居然闯过鬼门关。

    济南战役历经8天浴血奋战，“那个惨烈啊，至今想来都惊心动魄。”老人提示记者查阅他的战友、当时华东野战军13纵队直属炮兵团团长孙亮平的遗作《回忆济南战役西线炮兵战事》，文中记述了孙亮平和他（时任团政委）如何率战友共同作战的全过程。那一战，我人民解放军攻下“铁打的济南府”，歼敌10万。

    随后，投入淮海战役攻克曹八集、灵璧城、双堆集，参加渡江战役，解放南京、上海、福州、厦门、东山岛。“部队首长曾让我们统计参加过的大小战役，我数了一下共98场！负伤三次，三等残疾。”

    “为了拉萨早日通航，我愿意冒险！”

    34岁时，作为机长率队飞越唐古拉山，首航拉萨

    “我一生飞过11个机型，降落过包括前苏联3个机场在内的113个机场，但首飞拉萨是最难忘的。”韩琳这样评述他的飞行生涯。

    1950年8月，28岁的韩琳经层层甄选，进入空军第一飞行学校。“接到电话时，我正在打篮球。”军令如山，韩琳用一个帆布马褡子装上全部家当，牵着他的战马——马背上驮着他怀孕8个月的妻子——去报到。从此，开启了从陆军团政委到空军飞行员的转变。

    1955年底，党中央作出开辟北京至西藏航线的决定。1956年春节的鞭炮声中，韩琳作为中国空军第一个运输航空兵师——第13师副师长，收到空军司令部下达的预先命令：执行试航任务。

    这是光荣而艰巨的政治任务，试飞成功，将开创我国航空史上的奇迹。

    1956年5月26日早上6时20分，比原定计划时间提早10分钟，主驾驶韩琳、副驾驶邵顺光、领航员史济和驾驶伊尔－12型5116号飞机，从青海省玉树机场起飞。

    “我们的任务，着陆后还必须再起飞，完成载重起落飞行才算完成。这次试飞，是在机场还不完备的条件下进行的，机场还没修好，空气又稀薄，飞机落下去还能飞起来吗？”韩琳回忆，虽然在数月的筹备阶段反复研究了这个问题，但起飞后这个问题还是在他的心里打转。但是，“军人都知道打仗是要冒风险的，为了拉萨通航，风险再大，也要完成任务！”

    飞机接近喀喇昆仑山，垂直气流变得强烈起来，飞机忽上忽下地翻腾，发动机发出忽高忽低的嘶鸣声，韩琳强忍住身体的不适，戴着氧气面罩，小心翼翼维持着飞行临界速度。

    航程只剩150公里，湛蓝的腾格里湖映入眼帘。念青唐古拉山接近了，轻推机头准备下降……

    穿过桑雄山口，擦着雪山山腰转向，拉萨当雄临时机场到了！“一面面红旗，欢动的人群，临时跑道上的标志，全都看得清清楚楚！我们大幅度摇动机翼，向地面致敬。随后放下起落架，对准跑道，我决定一次着陆。”

    北京时间9点23分，经过75秒钟跳跃式滑跑3000公尺以后，草绿色的雄鹰5116号伊尔－12稳稳停住。

    拉萨，人民空军来了！

    机场万众欢腾，韩琳和战友却不能去欢庆。对于他们来说，最紧张的时刻并没有结束，经过28分钟的准备，10点整，韩琳进行再起飞实验。

    10点23分，飞机又一次安全着陆。试航完全成功！

    刚刚抒写了西藏历史上崭新的一页，紧接着又一项重担落肩：6月4日，韩琳和战友们的5116号飞机将作为临时专机，圆满护送陈毅副总理和中央代表团返回内地——来时，他们乘汽车颠簸了17天，才抵达西藏。

    “我翻拍的这三座雪山，一个在南极圈，一个在北极圈，一个在北纬30度。”

    从蔡司相机到Ipad，老人睿智的思维随世易时移而跳跃

    1940年，韩琳跟鲁南军区政治部主任潘振武当秘书，潘振武去延安学习，临别时送给他一部小照相机，鼓励他学摄影。1945年，部队缴获一部德国产的蔡司相机，韩琳肩上一边挎枪，一边挎相机，曾使很多战友艳羡。现在，老部队的战史纪念馆都陈列有韩琳的战地摄影作品，那是宝贵的历史资料，也记载着韩老的深沉回忆。

    指着一张张早已泛黄、甚至有些模糊的老照片，韩琳如数家珍。

    1946年初，蒋介石破坏“双十协定”，向解放区人民不断打枪放炮。炸毁的房屋，老人、小孩凄惨的模样……韩琳就用这部相机记录下这段特殊时期。他在照片后写上：“停战了，但是蒋匪军在蒋介石命令下向我从日寇手中夺回的塔耳埠车站（注：山东胶济铁路东段）进攻。”

    1946年4月，韩琳所在的济南第一团召开“四八烈士”追悼会。当年4月8日，新四军军长叶挺、中共中央工委书记邓发、教育家黄齐生以及与国民党谈判的中共代表王若飞、秦邦宪等，乘飞机从重庆起飞，结果飞机在山西省兴县境内的黑茶山撞山失事，不幸殉难。追悼会上，3000名官兵声泪俱下，韩琳含泪举起相机。

    1958年，韩琳率领两个机组人员赴莫斯科飞机制造厂学习。在学习期间，他拍下许多张前苏联飞机的照片。