爸爸对我的疼爱，很快就令我亲近与依恋。一天半夜我醒来上厕所，黑乎乎的房子里找不到爸爸，就塌拉着的鞋、哭着去找。我推开另一个房间，看见爸爸和叔叔们在里面谈话，整个房子烟雾腾腾的呛得我直咳嗽。爸爸看见我委屈的样子，爱怜地把我抱回到床上。我不让他回去谈工作，要爸爸陪着我睡觉。只要爸爸在我的旁边，心里才踏实。

    “志司”极少有小孩子去，那里的叔叔阿姨们都很喜欢乖巧的我。爸爸工作很忙，没时间陪我，白天由一位志司的阿姨照顾我。我遇到了一群朝鲜人民军的大朋友，他们知道我是志愿军的孩子，就高兴地和我一起拍照留念。后来妈妈也来到了志司，离朝回国前，志愿军政治委员王平上将为我们设宴饯行。妈妈说那次有不少好吃的，可是我只记得有一盘又大又红的苹果，我好喜欢却又不好意思去拿。

    在朝鲜给我印象最深的是两次瞻仰离志司不远的志愿军烈士陵园，一次是7月29日志司的阿姨带我去的，另一次是9月23日我随爸、妈和志司的叔叔们一起去的。在我看来烈士陵园修建得十分壮美，中式的三门琉璃牌坊大门上悬挂着“中国人民志愿军烈士陵园”的牌匾，六角亭中央的白色墓碑上题有“抗美援朝保家卫国烈士永垂不朽”。我拉着爸爸的大手登上数级台阶，白墙绿瓦的拱形壁上刻着“向烈士致敬”。毛岸英等百余名志愿军烈士长眠在山峦环抱的苍松翠柏之中。

    爸、妈和叔叔们在毛岸英烈士墓前默哀致敬，那时我不知道毛岸英是谁，但我相信爸爸敬重的人一定是了不起的人。我静静地坐在毛岸英墓旁，双手合十托住面颊，默默地说：“叔叔，安息吧！”我长大后知道：毛岸英是毛主席最疼爱的长子，他吃过苦、留过学、打过仗，又经过农村和工厂的锻炼，国难当头时勇于挺身而出，是从领袖到高级干部的后代中唯一入朝参战的，年仅28岁就献出了宝贵的生命。爸爸第一次入朝参战刚到位于大榆洞的志司时，得知毛岸英于五天前牺牲的消息，更加激发了爸爸对毛主席的无比崇敬和为祖国而战的坚定信念。

    为表彰爸爸在抗美援朝中的贡献，朝鲜劳动党授予他“朝鲜民主主义共和国二级国旗勋章”。爸爸去世后，妈妈将此勋章无偿捐献给了中国革命军事博物馆。我去志司看望爸爸的日子，成为我幼年最美好的记忆。

    编者按：文章通过作者回忆幼年时亲自去抗美援朝志愿军司令部去看望阔别5年的父亲——时任志愿军情报处处长江涛的经历，用一个特别的角度，反映抗美援朝战争的艰苦和惨烈，从一个侧面真实的记录了“志司”如何在那样艰苦卓绝的条件下，为抗美援朝战争胜利立下了丰功伟绩。父亲江涛随志司转战千里， “志司”的营地大都是寒冷潮湿、如同冰窖的废弃矿洞或四面透风的房子。没有桌、椅、床、褥，他们伏在背包或者文件箱上工作，吃的是炒面、土豆干、压缩饼干，指挥间隙挤在铺着薄薄的稻草或玉米秸的地面和衣而眠。志愿军前辈们就是在如此艰难困苦的条件下，指挥中华儿女打败了世界“一流”军事能力的军队。父亲两次赴朝鲜前线，明知上战场生死未卜，却义无反顾，抛家舍业，作者和其他志愿军的孩子一样，在国家的幼儿园长大。很难得的是，她有幸亲自去朝鲜探望父亲，并在志愿军司令部亲眼看到志愿军叔叔们工作，留下了一生难忘的记忆。这也为她研究记录抗美援朝的这段波澜壮阔的历史，提供了得天独厚的条件。一篇非常珍贵的记录，感情真挚，史料珍贵。
（编辑：柴英）

    （作者简介：江和平，汉族，1952年出生于北京，1968年参加中国人民解放军，1972年加入中国共产党，2007年退休，大专文化。退休前为中国国防科技信息中心门诊部副师级文职干部，国家执业药师。）