丁玲、胡乔木、郑洞国、溥杰、董其武、白求恩、洪学智、刘瑞龙等，从2018年以来，我为全国政协《纵横》杂志写了几十篇近现代史上著名人物的文章……值此在《纵横》杂志40周年庆的时候 ，《纵横》杂志发表了我的文章。

    《纵横》在所有文史杂志当中质量是上乘的。40年前我曾创办过《星火燎原》和《解放军生活》杂志，对什么是好杂志有深切体会。

    《纵横》就像一所大学校，在她浩瀚无垠的人与社会的平台里，大量的历史信息、大量的文化 信息、大量的社会前进发展的信息，让每一个追寻历史、现实和未来的人都能从中获得对知识的渴望和理想的荣光，都能感受到真理的力量、文化的力量、历史的力量和新时代社会进步发展的力量。

    感谢《纵横》从2018年开始发表我的文章，2019年、2020年一直不间断。我的文章，差不多都是写中国近现代史上的著名人物，他们从辛亥革命开始，到血雨腥风的大革命年代，到抗日战争、解放战争时期再到新中国成立。因为有了《纵横》这个平台，才使得这些时代人物能在历史的天空里纵横，在新时代绽放出耀眼夺目的绝代风华。

    我在《纵横》上发表的所有文章，既是一个个伟大时代人物的历史回顾，也是一个个伟大时代人物的真实再现，其中有近现代史上的著名人物齐白石（《“秘书长”眼中的“主席”——华君武忆齐白石》）、溥杰（《我与溥杰先生的“忘年交”》）、郑洞国（《郑洞国谈中国远征军反攻缅北决胜之战》）、丁玲（《我所认知的丁玲》）；也有革命战争年代的风云人物朱锡昂（《八桂先驱 浩气长存——广西地区共产党早期领导人朱锡昂》）、毕占云（《毕占云回忆红四军三战闽西》）、李友林（《战斗英雄李友林回忆飞夺泸定桥》）、王定国（《红四方面军妇女独立团最后的老战士王定国》）、大胡庄战斗八十二烈士（《大胡庄战斗八十二烈士》）、白求恩（《抗日战争中的特色“医疗队”——诺尔曼·白求恩率队战斗在太行山上》）、郭建清（《机要战线上的老战士郭建清》）、刘瑞龙（《刘瑞龙回忆淮海战役：人民用小推车推出来的胜利》）、董其武（《董其武的“绥远起义与柳云龙的〈断刺〉》）、洪学智（《洪学智回忆抗美援朝战争》《听洪学智将军谈“铁军精神”》）；还有社会主义建设时期的人物和影视剧作品人物，如胡乔木（《胡乔木带我参观他的图书馆》）、陈先（《我所知道的中国首任奥运代表团团长陈先》）、刘静（《怀念我的战友、〈父母爱情〉编剧刘静》）、孙红雷（《北平进入“新世界”的前前后后——写在电视剧〈新世界〉播出之际》《电视剧〈人间正道是沧桑〉中的革命先驱们》）；另外还有反映现代北京人生活方式的《说说北京的“吃”》等。

    本文发表在《纵横》杂志2023年第8期上

    我一生编书、写文章、著书无数，从不停息。尤其是近十多年来，如同勇立于潮头的诗意弄潮儿，浪遏飞舟，不尽江河万古流。这也是我为什么能一直写出为《纵横》所需要的文章的重要原因。

    40年前，我曾策划和领导编辑了数亿字的军史巨著《中国人民解放军历史资料丛书》，编辑和领导编辑了无数革命领袖、开国将帅、战斗英雄的书，其中有江泽民著作，有徐向前、洪学智、吕正操回忆录以及《星火燎原》丛书等。近十多年来，我又参与写作、主编了3000多位老革命家的口述历史丛书、元帅大将丛书以及老革命家纪实丛书 ；编著了《开国将帅》《中国人民 解放军各军战史》；写作了一大批老革命家、英雄部队和战斗英雄的文章 ；编著了一批革命烈士传记。

    我之所以喜欢《纵横》、《纵横》也喜欢我的文章，是因为我丰富的经历。我曾听张爱萍谈一江山岛海战，听胡乔木谈他的图书馆，听匡亚明谈宜兴起义，听江渭清谈皖南事变，听邓小平、李先念、彭真、徐向前、聂荣臻、粟裕、许世友、杨得志、余秋里、洪学智、陈再道、陈锡联等300 多位老革命家谈中国共产党和人民军队。

    我曾与巴金谈《家》《春》《秋》，与郑洞国谈中国远征军，与董其武谈绥远起义，与茅盾谈《星火燎原》，与丁玲谈《太阳照在桑干河上》，与胡绳谈中国人民解放军30年征文，与乔冠华谈元帅外交家陈毅，与洛杉矶奥运会中国第一任奥运代表团团长陈先谈奥运会，与章含之谈她教毛主席学英文，与胡华一起审定新调整展出内容的中国革命博物馆馆藏陈列，与汪曾祺谈我所在老部队驻防的沙家浜，与魏巍谈《谁是最可爱的人》及聂帅回忆录的写作，与二月河谈他的大清皇帝系列，与梅葆玖一起品茶吃点心、听他清唱《贵妃醉酒》，与张君秋一起喝茶、听他清唱《玉堂春》，与黄梅戏表演艺术家马兰谈《天仙配》《女驸马》，与溥杰无数次参观梅兰芳故居，与华君武谈漫画蒋介石，与沈醉谈国民党保密局，不止一次地在全国政协看宋希濂、王耀武、沈醉、黄维等一大批原国民党高级将领认真抄录学习中共中央文件。

    近年来，我在全国各种书报刊上发表了写毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、徐向前、杨得志、洪学智等开国将帅的文章，也发表了写刘胡兰、董存瑞、黄继光、狼牙山五壮士、刘老庄战斗八十二烈士、大胡庄战斗八十二烈士等数百位军事人物、革命先烈和英雄集体的文章。最近我自己编纂了一本《主要报纸部分文章（2009—2021）》影印本，把近十多年来我在一些报纸上发表的文章，尤其是整版文章（其中《解放军报》两个整版、《光明日报》三个整版、《学习时报》一个整版、《安徽日报》一个整版、《北京青年报》一个整版、《中国文物报》一个整版以及上海《解放日报》32 天的连载）都汇集到了一起。上海《解放日报》是个有影响力的大报，前身是创刊于1941年延安时期的中国共产党机关报。它在十九大召开期间分32天连载了我在江苏人民出版社出版的图书《记忆中的星火燎原》的内容。能得到这份报纸的连载，是靠水平、靠文笔、靠故事的经典性。能被这样的大报连载32天，在党史和军史书籍中是少见的。

    我不仅写党史军史的文章，各个方面的题材我都涉猎。我写作出版了《论日本军国主义的侵略战争》一书，还为江苏人民出版社出版的《以色列驻华大使马腾将军》写了一万多字的序《行走在一带一路上的以色列驻华大使马腾将军》（该大使在任内签署并落实了100多个与中国的经济合作项目）。我还写了《马克思墓前的随想》《夜与莎士比亚为邻》《朝鲜半岛何必再起战争风云》《查维斯的社会主义》《梅普时代的俄罗斯政局》《英国社会各阶级分析》等一大批有关评述国际时事的文章。

    我重视到生活中寻找素材，用心体验生活。我和汪曾祺是同乡，都是苏北里下河人。我们经常在北京里下河人开的小酒馆里喝着双沟、嘬着螺蛳，因为他年长，更多的是听他讲述他的《大淖记事》。到了他不在的年代，我写家乡建湖淮剧小镇，我一次次地去淮剧小镇，就像回到了《大淖记事》的历史过往。我在淮剧小镇上一次次穿行的时候，总感觉到有一队挑着银匠担子的银匠们在我背后作死魂灵般地默然行走。每次去淮剧小镇，我都激动得想哭，我在小镇的每个角落里都能找到一些历史的痕迹和一些著名历史人物的影子，都能感受到远去的血与火的年代那种激情燃烧的岁月和新时代给人们带来的幸福美满、阳光灿烂。

    十多年来，我写作了数百篇文章。我将这些文章整理成《人民军队从红色走来》《行走在改革开放的大道上》《国际政治外交》《人物纪实》《诗歌散文报告文学》《影视剧评论》《盐城文化映象》《主要报纸部分文章》8本书，奉献给这个伟大的新时代。

    十多年来，我写作、编著或主编了数千万字的图书。比如上百个党史、军史专家、教授参与写作、编著的《3000个红色故事》《中国人民解放军战史》《1614 位开国将帅》《元帅大将传记丛书》《老革命家纪实丛书》等。尽管这些书有的由于重大选题备案等原因短时间内不能与读者见面，但这些策划和设计是里程碑式的。后人在学术地位、学术水平、学术成就、学术影响方面都可能超越我，但在勤奋、刻苦、敬业、认真方面恐怕没人比得过我。我每天早上6点起床、晚上10 点半睡觉，除此以外的全部时间都用在学习、研究和写作上。

    我为上百个革命烈士写了传记，这与我的经历是分不开的：我听过文学大师启功先生和北京师范大学一批参与词典、字典词条写作老师的完整的关于说文解字的课；参与策划、编著了1614位开国将帅的传记；参与了《中国大百科全书》 《中国军事百科全书》中解放军高级将领传条目的写作；参与了谭政大将、韦国清上将等担负党和国家领导职务的军队高级将领的讣告、悼词、生平的写作；是《中华人民共和国预备役军官法》的主要起草者。所有这些经历可遇不可求，都是不可以复制、不可以模仿的，但绝对是写好革命烈士传的必备要素。

    我在总政的几十年，跑遍了全军大多数的军以上单位，尤其在总政干部部，参与了南京、沈阳两个战区(含空军、海军、火箭军、武警)军以上领导班子的考察；参与了兰州军区空军师以上领导班子跨世纪人才的考察 ；参与了新疆军区领导班子的考察；参与了需要总政干部部参加的总政所有重大工作的工作组，与陆海空军包括武警各部队数百位军以上领导干部和无数的各级机关干部及营以下干部作过深入的对话交流和对部队工作严肃认真的探讨。

    最近几年，我受命陆续学习考察了被称为国之重器、国之利器的一些央企和国企，如葛洲坝、三峡大坝、哈尔滨电气集团公司、齐齐哈尔的一重、大庆油田、东北农垦集团、成都的东方电气集团公司、上海电气集团公司、深圳大亚湾核电站、海南昌江核电站及其他一些大型燃煤电厂和抽水蓄能电站等。还参观了陕西延安的党史军史陈列馆、河南确山鄂豫边根据地展览馆、江苏盐城新四军纪念馆、安徽金寨革命历史纪念馆等革命胜地。在此期间，《解放军报》先后发表我写的新四军宋公堤、延安鲁艺和大别山等文章。

    我编辑和领导编辑了全部中国人民解放军军史和在军队学习的全部中国共产党党史 ；主持召开了6个年度的“全军教材工作会议”（我曾掌管全军百万干部战士的学习训练用教材）并作主旨报告 ；调研了全军无数师以上单位和这些部队的训练场。这宝贵的人生经历，也是我为《纵横》写稿的不竭源泉。