贺炳炎是用菜刀在战场上杀出威风的，成为贺龙的爱将，22岁便出任红五师师长。在长征途中的一次战役中，贺炳炎的右臂被炸碎。卫生员冲过来要给他包扎，他说：包扎什么，前面正在死人！说完，便继续指挥战斗。从战场下来时，他的右臂只有一点皮连着血肉模糊的手，挂在肩膀上，像挂在丝瓜架上的丝瓜，悠悠荡荡的。医生看后，二话没说，决定立即截肢。但没有手术器械，便从老乡家里找来一把锯木头的锯子，手术就是用它来完成的。当时没有麻药，两个多小时的手术，他几次昏死又几次醒来，硬是坚持了下来。做完手术，贺龙到病床前去看他，安慰他后，拣了几块贺炳炎手术锯下来的骨头渣子包在手帕里，带走了，作为纪念。后来，在战斗动员时，有机会贺龙就拿出来给大家看，用以鼓舞士气。贺炳炎骁勇善战，曾11次负伤，人称他为“独臂悍将”。

    在贺炳炎断臂3个月后，1936年3月余秋里左臂负伤，由于当时医疗条件太差，加上连续行军作战，只经简单包扎的伤臂得不到有效治疗，伤口溃烂、化脓、生蛆，就这样拖了半年。到1936年9月，余秋里的左手已肿胀坏死，再不手术就有生命危险。手术条件同贺炳炎那时一样没什么改变，也是从老百姓家找来锯条锯的。

    有一个传奇的故事，曾在军中流传。抗日战争期间，余秋里与贺炳炎这两位独臂将军，被安排在同一个部队，分别任八路军独立第三支队政治委员和司令员，敌人一听到两位独臂将军的名字就胆战心惊。因时间太晚，笔者同彭清云将军的谈话停了下来。当笔者向他道别时，他同笔者相约以后再谈。可是一别10多年过去，直到1995年他去世，笔者再没能坐在他的面前。

    今天，这些“半生独臂，一身许国”的将军，都已带着他们的辉煌离开了我们，但他们留给我们的是敬佩、感动、震撼！他们的思想境界，一直位居人民军队精神领域的高峰，这种精神，给共和国书写了神奇！