难忘的1976年

    1976年，是个多事之秋。

    这一年1月，周恩来总理去世。那天早晨，习仲勋夫妇去南山散步，从广播里听到总理逝世的噩耗，他们震惊了，流泪了。他们在南山折了松柏枝，回家做了白纸花，做成花环，放在周总理遗像前，向总理吊唁致哀。习仲勋还打了电报表示深痛哀悼。电报中说：我在总理身边工作1O年，情深谊厚，总理临终前没能见上一面，如今又不能亲自去京吊唁，是我终生遗憾。7月，朱德委员长去世，唐山大地震。9月，毛泽东主席去世。全国人民沉浸在无限悲痛之中。人们都在想，我们的党和国家将走向何处?难道就由江青一伙人来摆布吗?习仲勋面对此情此景，心急如焚，忧心忡忡。

    事情终于有了结论，“四人帮”倒台了，持续lO年之久的“文化大革命”结束了！

    1O月22日，洛阳市党政军民4O万人举行盛大集会游行，庆祝粉碎“四人帮”的伟大胜利。

    “爸，您去不去?”女儿桥桥边穿衣服边问。

    习仲勋在屋里边踱步边思考说：“我不去。”

    其实，他怎能按捺住自己激动的心情呢?作为一个长期被关押、被审查、几乎与世隔绝的人来说，他何尝不想去呢?可考虑到自己被审查的“特殊身份”，他还是勉强摇摇头说：“你去吧，替我多喊几声口号就行了!”

    习仲勋未去参加庆祝大会，但这并未影响他的喜悦心情，他要在家里庆贺一番。

    习仲勋不常做饭，但今天不同往常。他要亲手做几个菜，在女儿面前露一手。听着屋外不时传来的鞭炮声，口号声，他心里非常高兴。他甚至把自己切菜的动作也和屋外隐约传来的锣鼓声谐和起来。

    当女儿推门进来时，习仲勋已经摆好了酒菜，高兴地说：“桥桥，快来，尝尝爸爸的手艺!”

    桥桥尝了尝，惊喜地说：“哎哟!爸爸，您做这么多菜，又这么好吃，真不简单啊!”

    习仲勋到桌前尝了尝说：“咳，这菜不错嘛!”

    桥桥说：“这么好的菜，就咱俩吃啊?”

    习仲勋说：“不!”

    桥桥懂得爸爸的意思，连忙请来邻居、朋友，共同庆贺粉碎“四人帮”的伟大胜利。

    不久，习仲勋给党中央写信，表示拥护党中央粉碎“四人帮”的重大决策，希望在有生之年，能为党继续工作。

    （本文最初发表在河南文艺出版社主办的《名人传记》杂志上。胡世厚，河南省社会科学界联合会顾问、研究员；刘公直，洛阳市委党史研究室顾问。）