青稞

    青稞是一种耐寒性强、生长期短的高原谷物，也是青藏高原地区的主要粮食作物。青稞分春青稞和冬青稞，成熟的青稞收获后，就像麦粒一样，通常会被磨成粉状，这就是青稞面。把青稞面炒熟，用牛奶、羊奶或清水搅拌成糌粑，是藏族同胞的日常主食。糌粑热量高，能充饥、御寒，且方便携带，非常适合牧民食用。

    红军长征经过青藏高原东缘，在极寒的气候条件下爬雪山、过草地，青稞炒面成了战士们充饥的主要食物。无论是红一方面军，还是红四方面军，在准备爬雪山、过草地时，各部队都在筹集青稞。然而由于高原地区自然条件恶劣，这里的青稞产量并不高，所以对于红军队伍来说，每一把青稞都是宝贵的。

    在四川省阿坝藏族羌族自治州的松潘红军长征纪念馆里，陈列着一块珍贵的木板。这是当年红军给村里的藏族兄弟留下的“割麦证”，木板上清楚地写着：“我们在这丘田内割了青稞二百斤，我们自己吃了，这块木牌可作为我们购买你们这些青稞的凭证。请你们归来以后，拿住这块木牌向任何红军部队或者苏维埃政府，都可兑取与我们吃你们青稞价值相等的银子、茶叶与你们所需要的东西，在你们还未曾兑得这些东西前需要好好保存这块木牌子。”

    原来，1935年7月，红军到达松潘县毛儿盖镇克藏村时，当地的藏族群众受到国民党反动派和反动土司的恐吓，不敢接触红军，不少村民都躲藏到了山里或别处，红军购买和筹集粮草十分困难。红军一时无法找到青稞地的主人，只好自己动手，收割了一部分青稞。然后又找来一块木板，清清楚楚地写下凭据，留下郑重的承诺。

    红军离开后，藏族兄弟回到村里，看到了这块“割麦证”，妥善保存了下来。这块木板成了红军队伍在艰难处境中严守群众纪律、决不白拿老百姓一粒青稞的宝贵见证。

    野菜

    1935年8月，红四方面军第一次过草地前，妇女工兵营的每个女战士都只领到了少量的青稞作为干粮。显然，仅仅依靠这点青稞，肯定坚持不到走出草地。为了补充大家的口粮，作为炊事班长的贾德福想尽了办法，几乎一夜愁白了头。

    进入草地后，战友们发现，贾德福身上的干粮袋和大家的并不一样，其他人的干粮袋里只装着几把青稞面，她在干粮袋上缝了好几个小袋子，看上去像个“百衲袋”，除了青稞面，袋里还分别装着盐、姜、蒜、辣椒粉等。这是用来给大家改善生活的，还要留给一些伤病员和小鬼。

    路上只要经过长着野菜的地方，贾德福首先想到的就是组织炊事员们分头去采摘野葱、灰灰菜等，凡是能入口吃的、吃了不会中毒的，都摘来煮上一大锅，然后放上一小撮盐，给战友们当菜吃。很多战友好久都没尝到菜味了，这时候，若能喝上一口热乎的、带着一点清新山野气息的野葱汤、灰灰菜汤，哪怕寡淡得几乎没有咸味儿，也是十分开心的。

    成仿吾在回忆文章《在千里雪山中》中写道，爬过雪山后，青稞已是寥寥无几，大家主要靠吃豌豆尖、野菜等过日子。各单位每天轮流派一些人去找野菜。炊事班在一口大锅里按每人每天三两的量，抓几把青稞麦放进去。有时打一桶“饭”回来，尽是野菜，若想弄到几粒青稞麦，要像在河里捞鱼那样。

    进入草地不久，饥饿开始威胁红军官兵的生命。青稞越来越少，野菜、草根成了红军的主要食物。朱德发出“尝百草”的号召，临时成立“野菜委员会”，鼓励大家四处寻找能用来果腹的野菜。朱德指导“野菜委员会”编写了《吃野菜须知》，下发到各连队，同时还组织成立了“野菜调查小组”和四十余人的采摘队，特意在营地举办野菜识别展览，给野葱、野韭菜、荠菜、车前草、马齿苋、灰灰菜等数十种野菜一一标注上味道、功效和食用方法等。有的小战士认得某种野菜，说：“在我们老家，这是药材，可做草药。”朱德笑着说：“是啊是啊，既然能当药材，也就能做食材嘛，现在我们应当叫它‘革命菜’喽！”

    野葱，是石蒜科葱属多年生草本植物，也叫沙葱、麦葱或山葱，主要生长在四川、青海、甘肃、陕西等地海拔2000米至4500米的山坡或草地上。野葱的茎叶呈细圆管状，味道清香。野葱花有黄、紫等颜色。野葱的茎、叶和花都可作为食物。野葱花凋谢后，地下鳞茎逐渐膨大，有发汗、散寒、消肿和健胃的功效。

    在青稞短缺、食不果腹的日子里，生长在风雪中的野葱不仅成了战士们充饥的口粮，给他们增添了前进的力量，也带来了春天的讯息和胜利的希望。正如诗人芦芒在《野葱花》一诗里所赞美的：“野葱花，野葱花！你像星星闪耀在碧绿的茎叶上：吐出川西北大草地的气息，映着夹金山冰雪的光芒。……你星星点点长在草原上，你朴素的形象，鲜艳的色泽，就像红军的脚印在闪光！”

    火柴

    长征途中，所有能够发光、发热的东西都是宝贵的，比如几根火柴、半截洋蜡、一盏马灯、一只小手电筒……

    军旅作家王愿坚的短篇小说《七根火柴》，讲述了红军过草地时，一个生命垂危的战士把党证和夹在党证里的七根焦干的火柴交给战友，请他转交给党组织。小说虽然篇幅不过两千字，却是众多长征题材文学作品中感动、影响了几代读者的经典之作。

    这名牺牲者的原型是一个名叫郑金煜的“红小鬼”，江西省石城县人，15岁参加红军，16岁就入了党。中央红军过草地时，郑金煜在红一军团第二师四团担任团部党支部的青年委员兼宣传干事。部队带着的柴禾大都给淋湿了，好在郑金煜一路上贴身藏着的几根始终没有淋湿，大家就用这几根干柴当引火柴，点起了篝火。大家烤火时，又烧了一脸盆开水，每人分着喝了一小杯，有的还用热水拌着青稞面吃了一点——这是进入草地后最好的一顿饭。

    经历了连日的寒冷和饥饿，郑金煜病倒了，渐渐落在了大部队后面。一位首长知道后，赶紧把自己的马让给郑金煜骑。郑金煜的身体太虚弱了，在马背上根本坐不稳，负责照料他的卫生员只好用绑腿带把他绑在马背上。草地行军到第四天时，郑金煜已是奄奄一息。“我知道党的事业一定会胜利！革命一定会胜利……我确实不行了，我看不到胜利那一天了。”他说，“胜利后，如果有可能，请告诉我家里，我是为执行党的路线，为了革命的胜利牺牲的。”1935年8月25日，17岁的郑金煜永远地闭上了双眼。

    1956年至1966年，作家王愿坚参与革命回忆录《星火燎原》的编辑工作，其间他根据郑金煜这个“红小鬼”的故事，创作了短篇小说《七根火柴》，发表在1958年6月号的《人民文学》上。60多年来，一代代读者通过这个故事，从侧面了解了长征的艰苦，也感受到长征途中红军战士坚定的革命信念。无论在故事中卢进勇的眼里，还是千千万万读者心中，那位牺牲的红军战士高高擎着的手，始终“像一只路标，笔直地指向长征部队前进的方向”。