原文载于2013年12月26日博客文集，现摘录、修订、补充内容并统一标题写法，以作为早期毛主席塑像的系列篇。

    初冬，太阳西下，看时间还不到下午2点，大片的地面被树木遮阴，校园里空旷、整洁、静谧。

    【01】北京邮电大学的毛主席塑像。
    单    位：北京邮电大学
    地    址：北京西土城路10号
    地理坐标：东经116°21′2″  北纬39°57′35″
    塑像朝向：西
    立像时间：1967年
    拍摄日期：2012年11月23日
    大门通向主楼的摩斯电码路宽阔甬长，彰显气派。
    我在远处试了试镜头，从正面看过去，毛主席塑像前面的泰山石有影响，像身就像是踩在上面。

    【02】2012年11月23日拍摄。
    走近看，泰山石上刻着“厚德、博学、敬业、乐群”，想必是校训。其中“乐群”有特点，过去说热爱集体，当今讲团队精神，老百姓说话“合群儿”！都是一个意思，毛主席一生倡导团结，走群众路线。
    看见几位学生的背影，一男生穿迷彩冬装，双肩背是黑白相间的，披肩发女生的防寒服是红色的，厚厚的长毛翻领宽过肩膀，长筒靴上一圈白色的皮毛耀眼。他们在塑像前驻步仰望。
    底座正面没有字迹，背面镶着一块不锈钢的标牌，上面写着：“名称 毛主席像/作者 胡世英/材质 水泥/建成 文革/备案号 北京城市雕塑 海011”,还有一个“北京雕塑”的篆字章，是红色的。在北京，这种镶在早期毛主席塑像底座上的标牌仅有两处，另一处在北京体育大学。北京有20多尊这样的塑像，为什么只有这两处有标牌？一直没有搞清楚。

    【03】2012年11月23日拍摄。
    毛主席身穿军大衣，挥右手，左手后背拿军帽，这种形态的早期毛主席塑像有20多尊，其中北京3尊。

    【04】1967年的老照片。
    横幅上的字迹模糊，大体是“庆祝XXX发表一周年暨毛主席塑像落成XX大会”。

    【05】1978年的老照片。
    上世纪七十年代的北邮校园，整洁、干净。

    【06】1983年的老照片。
    底座正面有字迹。上海牌轿车、“31”打头的车牌、敞开领口的中山装、平底鞋，一切都那么久远却又如此熟悉…… 雕像后面还没有那座校区主楼。

    【07】2023年3月24日拍摄。
    春天，阳光明媚。我第二次来到北邮。
    我看见一拨拨学生来这里拍毕业照，看他们的着装，应该是工学硕士生。看来这尊毛主席塑像是北邮最有代表性和最具象征意义的地标。

    【08】2023年3月24日拍摄。
    每次走进大学校园总有一分遗憾，年轻的时候没有在这种氛围中度过几年，但也幸运，我走进了另一所大学校，它哺育我一步步成长，树立我的世界观，给了我无穷的力量和学习知识的勇气，让我在困难面前坚强和不放弃，这所学校的名字叫“毛泽东思想大学校”。也说，这所学校是大熔炉，百炼成钢的大熔炉。它的宗旨是：“紧紧地和人民站在一起，全心全意为人民服务。”

    【09】2012年11月23日拍摄。
    尽管早期毛主席塑像产生于一段不堪回首的岁月，却也真真切切地表达了人民群众发自内心对伟大领袖的热爱与情感。半个多世纪过去了，这些经过风霜雪雨洗礼的雕塑仍然矗立在城市空间，这是历史留下来的一份厚重遗产，一份需要我们静心凝神去思考的作业。