所有遗物中，最珍贵的就应该是这个笔记本了。那是一个自己做的本子，里面是白报纸，外面加一层牛皮纸包着。我看过这个笔记本，里面的字很小，上面每个姓氏后面是发言内容。在某些发言记录旁边，父亲还画了一个问号，写着“对吗”，还有几句批注。可惜的是，文革时大姐被抄家，她只好把这个本子给烧掉了。关于遵义会议的原始记录，现在剩下的，就只有张闻天的了。

    父亲在延安整风时的一些检查材料一直保存在妈妈那里。文革开始后，母亲有点紧张，刚开始搁在大姐那儿，后来又给取了回来。我家有一个特别大的花盆，妈妈用塑料袋包住那些材料，藏在花盆里，上面再用土给盖上。我参军入伍离开家之后，妈妈又把材料放在表姐那儿，她当时是全国劳模，相对安全一些。可是后来劳模表姐也受到冲击，妈妈又把它们放在伍云甫的夫人熊天荆那儿。熊妈妈去世以后，我找到伍绍祖那里要回了那些材料。退休之后，我开始认认真真阅读这些材料，虽然那些纸都已经非常脆弱，上面的字迹也模糊不清，但我还是努力地一点点在辨认，仿佛感觉在另一个时空里，我重新回到了父亲身边，和他一起阅读那一代革命者的心灵，重温他们曾走过的那些岁月……

    选自《记忆的容颜》，生活·读书·新知三联书店，2012年8月
    来源：《私人史》