笔者主要致力于研究毛主席生平和思想。笔者研究主席诗词的方法也是从党史学和主席学说角度进行内容赏析和理解，对文学研究不多。所以，笔者思考问题，最习惯从史学角度出发。笔者看了三则文学材料之后，运用“系统、全面、关联”这一史学研究方法，理解三则材料的精神，第一时间想到的就是毛主席决策和指挥抗美援朝战争的辉煌历程。

    “他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾:开不了口。”（老舍：《鼓书艺人》）这段材料，讲的是“艰难”。“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”（艾青：《我爱这土地》）这段材料，讲的是“艰难也要斗争”。“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”（穆旦:《赞美》)这段材料，讲的是“艰难斗争之后的胜利”。虽然三则材料均与抗战有关，但是真正意义上实现“一个民族已经起来”的战争就是抗美援朝战争。所以，如果让笔者码一篇符合三则材料精神的散文，笔者最希望以毛主席亲自决策和指挥抗美援朝为主题。

    《战神粉碎炼狱的凯歌》

    世界头号帝国主义强国猛烈的炮火轰到了鸭绿江边、比八国联军多了一倍的十六国联军勾结南朝部队狂飙般朝北突进。戎马22年、指挥和敌人差距极端悬殊的人民军队绝境重生进而以弱胜强的战神毛泽东，夜不能眠，一支一支吸着烟、反反复复为朝鲜半岛地图“相面”。毛泽东的住处，可谓“硝烟弥漫”......

    老人家深度思索。出不出兵？美军飞机屠杀东北边境中国人民。帝国主义鬼子，还我人民的命来！和装备最精良的世界头号帝国主义强国打仗，胜算几何？不能拿战士们的生命开玩笑！不出兵？东北，兵家必争之地。清军入关，势如破竹；东野入关，打穿南北。美帝入关，则东北、华北、全中国危矣！出兵，势在必行；决策出兵，又极端艰难！

    毛泽东以他龙飞凤舞的“毛体”起草了关于我军入朝致苏联电。同日下午，一夜未睡的毛泽东主持中央书记处会议。这时，多数和他并肩作战的战友反对出兵。从来严格遵守纪律的老人家只能尊重大多数意见，未发出决定出兵的电报，并叫周恩来迅速派飞机接“横刀立马”的“彭大将军”入京开会。在毛泽东、彭德怀据理力争下，中央政治局会议终于通过了毛泽东关于志愿军入朝决定。

    一波平，一波起。苏联曾保证——中国出陆军，苏联必出空军。但当周恩来、林彪赴苏与斯大林商谈时，斯大林却表示推迟两个月才可出空军。我军无制空权，怎么打仗？从来对战士生命高度负责的毛泽东立刻致电彭德怀——部队暂不入朝，在东北继续整训！

    老人家又深度沉思。不出兵，全中国危矣；出兵，敌强我弱，无制空权，我军与敌人在火力以及机械化程度差距之悬殊在世界战史上前所未有！你打你的，我打我的。美帝强大，但战略重点在欧——在远东长期消耗对其不利；我新中国“一穷二白”，却可集中局部优势，对准帝国主义局部劣势，给它致命一击！“参战利益极大，不参战损害极大”——爱喝格鲁吉亚红酒的忌“山姆大叔”三分，爱吃湖南辣子和红烧肉的偏要说“山姆大叔”是纸老虎！战略上藐视敌人、战役战术上重视敌人——大战强敌的无敌气魄与神机妙算融为一体的几乎完美的伟丈夫的头脑，只属于战神毛泽东，古今中外其他任何人都无法拥有！“打得一圈开，免得百拳来”。雄赳赳、气昂昂的志愿军跨过了鸭绿江。

    第一、二次战役期间，毛泽东进入高强度工作状态，一日致电志愿军司令部数次、连续致电数日，上到诱敌深入、运动歼敌战略，下到分割包围、迂回出击、围点打援战役战术，他都运用到了炉火纯青之境界。第三次战役前夕，毛泽东识破了美帝国主义假和谈、真备战阴谋，挥动他扭转乾坤的大手，号令志愿军打过三八线，并时刻提醒彭德怀注意休整、适时收兵、切不可轻敌冒进。当前史家可见所有档案足以证明毛泽东并无在第三次战役后“一鼓作气将美军赶下海”的冒进企图，而《跨过鸭绿江》中虚构的聂荣臻“犯颜直谏”使毛泽东“转冒进为冷静”的剧情纯属毫无根据抹黑老人家的历史虚无主义“魔幻”片段！经过五次大战，志愿军将美军赶到了三八线，基本稳定了战局。

    毛泽东驾驭战争之军事指挥艺术，古今中外无人可比。志愿军如何打火力远远强于我军而行动极速的美军？你打你的，我打我的！我不打“重大战役”，不给你大机动的机会，你就发挥不出你的机械化优势、玩不了“磁战”；我专打小歼灭战，“零敲牛皮糖”，集中我军局部优势火力、兵力，对准你成营成连成排的部队，实施战术性打击！于是，我军打得美军叫苦连天——你不服，我就敲你，敲到你服气为止！“零敲牛皮糖”，彻彻底底敲碎了世界头号帝国主义强国的军心、敲碎了帝国主义列强嚣张野蛮的优越感、敲得美帝国主义被迫同意在三八线停战、敲出了中国人民的胜利！

    抗美援朝战争的胜利，标志着中国人民彻底站了起来——曾经被八国联军打到北京的中国，把十七国联军打到了三八线；曾经被日本帝国主义攻占了半壁江山的中国，把远远强于日本帝国主义的美帝国主义打得在国门之外求饶；一个积贫积弱一穷二白刚刚建立新政权的中国，创造了前无古人、迄今为止后无来者的军事奇迹，打败了世界上装备最强大、综合国力最强的头号帝国主义强国；曾经饱受侵略的中国，也享受了“侵略者”的称号，打到三八线以南，被美帝国主义控制的“联合国”污蔑为朝鲜战争中唯一的“侵略国”。《开国第一战》记载，一个国民党退役少校在评价新中国抗美援朝的时候说：“我们闹不明白，谁侵略谁我们也搞不清楚，不过我们中国人一百多年老是被人侵略，现在就算真是‘侵略’，好歹总算是‘侵略’了别人一回吧?咱们应该高兴才是，跟着美国鬼佬瞎起什么哄。老‘总统’和大公子(注:台湾民间对蒋介石和蒋经国的称呼)牛气哄哄地，怎么没出去侵略侵略谁给大伙儿长长脸？”毋庸置疑，是最伟大的战神毛泽东带领中国人民真正站了起来！

    决策出兵，无比艰难；大智大勇，迎难而上；攻坚克难，创造奇迹！神矣，伟哉——咱们的领袖毛泽东！