毛泽东还喜欢圆舞曲。他的舞曲唱片有《村舞》、《送我一支玫瑰花》、《恋歌》、《新年》、《打黄羊》、《陕北民歌》、《东方舞》、《回忆》、《迎春舞曲》、《快乐的心》、《自由花》等,同时他还常听维也纳音乐《拨弦波尔卡》等当时一般中国人难得听到的外国音乐磁带。
在毛泽东的磁带中,还有许多有着优美的民族旋律的乐曲,如殷承宗的钢琴独奏《北风吹》,刘德海的琵琶《十面埋伏》,曾永清的笛子《骊珠梦》、《罗成叫关》,郭向的管子《铁弓缘》,项斯华的古筝《文姬归汉》等等。在众多乐曲中,毛泽东似乎更喜欢闵慧芬演奏的二胡曲。他生前非常喜欢听闵慧芬独奏的《逍遥津》、《斩黄袍》、《卧龙吊孝》、《连营寨》、《哭灵牌》等名曲。
安眠药、维生素和葡萄糖
毛泽东不愿吃药,病情不到难以支撑的地步,决不向保健人员妥协。但毛泽东并非对所有带“药”字的东西都反感,也有几样药物陪伴他走过了大半生,其中就有安眠药。毛泽东遗物中,安眠药有几玻璃瓶。
毛泽东服安眠药的时间一般在晚餐前。他的就餐时间与众不同,晚餐是别人的早餐,一般在早上八九点钟。这时,在卫士们的帮助下,毛泽东服过安眠药,便坐在床沿上,等候卫士们送来饭菜。卫士将饭篮提进卧室,简单的四菜一汤端上桌,毛泽东便开始用餐。
在毛泽东用餐过程中,从其卧室总要传出清脆而有节奏的声音。原来,每次吃饭,他的双脚总是有节奏地拍打地面。卫士们对此感到不理解,问他:“主席,你为什么每次用饭都要踏地呢?”毛泽东笑着说:“这是在抓紧时间搞运动,活动一下筋骨,帮助消化嘛。”毛泽东还为这种有些特别的运动起了一个动听的名字:“擂鼓。”毛泽东“擂鼓”后立刻上床准备睡觉。此时,如果安眠药还没有发挥作用,他就不会马上躺下睡,而是从床的另一边拿过书来,一边让卫士按摩,一边读书,直到昏昏欲睡为止。这是毛泽东每天必做的“功课”。
关于毛泽东吃安眠药助睡的问题,有一次,护士孟锦云问:“主席,您天天吃安眠药,会不会有副作用?听说长期吃安眠药对身体很不好呢。”孟锦云故意引出这个话题。毛泽东沉吟半晌,说道:“孟夫子你说得对嘛。可是,在没有更好的办法时,只能用这个办法噢。其实,任何东西吃进肚子里都有正副作用,这是对立统一嘛,但只要是正作用大,超过了副作用,那就可以采用。”
毛泽东逝世后,遗留下一些复合维生素片及普通食用葡萄糖。参与遗物清理的原毛泽东身边工作人员深情地回忆说:这是毛主席生前吃过的最高级的“补药”。1953 年,毛泽东曾经作过一次较为全面的体检。保健人员对毛泽东的体质感到十分惊奇,因为他的心肺功能、血压等指标明显地比同龄人要好出许多。关于这一点,毛泽东也是十分自豪的,但毛泽东也正在一步步地走向衰老。在保健人员看来,毛泽东已经到了像一般老人那样的进补年龄,他们在毛泽东面前不时说些诸如进补养生的话,不管他愿不愿意听。经过这么一番“软磨硬泡”,毛泽东终于态度有所缓和。
毛泽东喜欢喝茶,到晚年时,保健人员便建议卫士在泡茶时放上些许葡萄糖。毛泽东喝过后觉得味道上还过得去,没有反对,大家暗自欢喜。后来,保健人员又往茶水中掺兑柠檬汁,毛泽东也只好慢慢去习惯。
在毛泽东眼里,维生素、葡萄糖既然是营养类药物,无疑也在补品之列。因此,他再三指示有关经办人员,将已作公费医疗处理的药费补交,要求以后不能再发生这样的事。
毛泽东80岁以后,身体已经十分虚弱,有时连举起杯子都很困难,他的手常常抖得厉害。专家会诊后说是肾虚要用补药,于是,便给他输液,输些滋补性的药物,颇为见效。但是,毛泽东不相信这些,坚持“医生的话只能信一半”,坚决反对进补。这样,没输几次,就不得不中断了。
有一次,毛泽东正在吃饭,孟锦云问他:“主席,您为什么不吃些补品呢?吃了确实有用呢。”毛泽东说:“有些所谓高级的东西,我可并不认为有何特殊之处,只不过物以稀为贵罢了。还有一些人有一种很特殊的心理,比如皇帝皇后吃过的什么东西,某某名人常吃的东西,他们就认为十分名贵起来,甚至名贵得高不可攀,神乎其神。所以,那些有了权、有了钱的人是绝不肯放过它的,仿佛吃了皇帝吃过的东西自己便成了皇帝,吃了名人吃过的东西,自己也成了名人。这叫做沾光,这些东西便叫做很稀罕的高级补品。”
后来,毛泽东还多次说到他的“进补”理论。他说:“补品能少吃就少吃,当然,最好不吃。战胜疾病,保持健康,主要还得靠自己身体的力量。”他还很形象、很诙谐地说:“这叫做自力更生为主,争取外援为辅。”
睡衣、毛巾被、皮鞋、手杖等
毛泽东是位一生勤俭朴素惯了的伟人。在众多遗物中,最催人泪下的当数一件毛泽东从上世纪50年代初到1971年每年春秋两季都穿用的木絮棉睡衣,这件睡衣补了又补,补丁达73个之多,俨然一件百衲衣。
和衣服一样,毛泽东用过的一床打了50多个补丁的毛巾被,由于旧到无法进行正常的清洗,当年毛泽东身边的工作人员只好先把它放到肥皂水中浸泡一下,然后每人拿一个角在清水中来回晃动几下。这样自然不会洗得太干净,但毛泽东在诸如此类的生活用品上从不计较。
毛泽东用过的毛巾,上面已经破了3个小洞,但他仍舍不得换掉。关于毛巾,发生过这样一个故事:1947年,转战陕北的时候,毛泽东当时洗脸洗脚都用一条毛巾,卫士李银桥劝他买条新的,他却开玩笑说:“我们行军打仗,脚比脸辛苦,如果把它们分开的话,那就不公平了。”李银桥笑着说:“那就买条新毛巾擦脚吧。”主席严肃地说:“账可不能这么算,我多买一条新毛巾,那算不了什么,如果全军每人都节约一条毛巾的话,我们就可以多打一个沙家店战役了。”
毛泽东在日常生活中一贯坚持用多少买多少的原则。上世纪50年代,工作人员为他添置了4双皮鞋,他说:“太多了,够穿一辈子了,以后不要再买了。”此后,他果真不再添置新皮鞋了,纪念馆中展出的皮鞋是他一直穿到临终的棕色皮鞋。
毛泽东反对送礼,将别人送的礼物大部分交给了国库,但在特殊情况下也收过一些东西。展品中有一件当时还很稀罕的鸭绒枕头就是宋庆龄送的。事情的简单经过是这样的:毛泽东到了晚年,习惯卧床看书,但是床的靠背太硬,他就将战争年代用过的旧军毯搭在床头的木架上,在背部和肘部塞上一个荞麦枕头,就做成了一张具有沙发功能的软靠背。宋庆龄知道他有这么一个生活习惯后,就送给他一个高级的鸭绒枕头。毛泽东欣然收下,并在一个冬天,精心挑选了一些大白菜送到宋庆龄居所。
毛泽东出行时,一般都带上手杖。他一生喜爱爬山,新中国建立后,每次出远门,只要条件允许,都要登高山,攀险峰,眺望无限风光。毛泽东留下了5根手杖,有的雕刻极其精美,但毛泽东却偏爱一根竹手杖。这根竹手杖,是上世纪60年代初,毛泽东在杭州爬丁家山时,工作人员从驻地附近砍来竹子做成的。1965年,越南的胡志明主席在长沙要拿自己的漂亮手杖与毛泽东交换,毛泽东说:“不换,你的太漂亮了,我还是用我的讨饭棍好。”
毛泽东有许多砚台,其中最精美的当数国画大师齐白石所赠送的“片真老空石”。此砚为湖南产花岗石质地,长20多厘米,外面套着一个精致檀木盒子。砚的表面约一半面积微凹,用于磨墨,其余雕花,如烟雨云蒸,意韵悠长。齐白石极为珍爱此砚,生怕丢失,又担心他百年之后,子孙将其转赠于人,于是亲手在砚体上写下一行小字:“片真老空石也,是吾子孙不得与人”。而他本人却将这块砚台送给了毛泽东。
这些普通却弥足珍贵的生活遗物让人们看到了伟人毛泽东的精神风范,看到了中华民族传统美德的丰碑。
|