江西省上饶市怀玉山清贫园内的清贫碑。 图片来源：视觉中国

方志敏《可爱的中国》和《清贫》手稿。 资料图片

    九十年前，一个血雨腥风的凌晨，南昌下沙窝，一个伟岸的身影，迈着沉重的脚步，衣衫褴褛却正气凛然，步履蹒跚却目光坚定，戴着脚镣手铐却高昂着不屈的头颅，他眺望着赣江对岸的青山，向这片挚爱的土地作最后的诀别。

    他就是伟大的无产阶级革命家、军事家、杰出的农民运动领袖，土地革命战争时期赣东北和闽浙赣革命根据地的创建人方志敏。他牺牲时年仅三十六岁，其生命停止在最好的年华，其精神永垂不朽。

    一

    方志敏出生在江西省弋阳县的一个普通村庄，山上树木茂盛，小河弯弯曲曲穿林而过，田野间绽放多彩的花朵。他曾从远处眺望自己的村庄，感叹自己不是一个文学家，不能将眼前的美丽描写出来。然而，也是在这片土地上，他自幼目睹了百姓疾苦、列强欺凌与封建统治的腐朽，心中就此埋下了革命的火种。

    1922年，青年时期的方志敏在上海求学时，看到法国公园门口“华人与狗不准进园”的牌子，顿感奇耻大辱，更痛惜中华民族的悲惨命运。九年后，他在赣东北苏维埃政府所在地横峰县葛源镇，亲自筹建了列宁公园，让中国的劳动群众有自己的公园休闲娱乐。园内景点颇为齐全，六角亭、荷花池、游泳池、枣林等错落其间，虽然公园规模不大，却是我们党历史上最早建造的人民公园。

    在那积贫积弱、任人宰割的山河破碎年代，无数仁人志士苦苦探求救国道路、追寻光明，只为我们可爱的祖国。

    1935年1月，方志敏在率红十军团北上抗日途中不幸被俘。面对敌人的严刑逼供，他始终大义凛然，坚贞不屈。在被关押的六个多月时间里，镣铐锁得住他的身躯，却锁不住他的钢铁意志和坚定信仰。方志敏克服了种种困难以及病痛折磨，在狱中写下了近十四万字的文稿和信件，写就了《可爱的中国》《清贫》等千古绝唱。

    在《可爱的中国》中，方志敏写道：“假如我还能生存，那我生存一天就要为中国呼喊一天；假如我不能生存——死了，我流血的地方，或者我瘗骨的地方，或许会长出一朵可爱的花来。”

    英雄城南昌，在他捐躯的地方，建起了方志敏广场。广场周边繁花似锦，在阳光的沐浴下愈发绚烂夺目。昔日荒凉的下沙窝，如今已是一派繁荣景象。

    我居住在下沙窝，时常来到方志敏广场，伫立在雕像前，仿佛看见方志敏在狱中借着铁窗透进的月光写作的身影，在粗糙的草纸上写下“中国一定有个可赞美的光明前途”。如今，眺望赣江对岸，高楼林立，车水马龙，霓虹闪烁。江面上，游轮穿梭，汽笛声声，展现着城市的蓬勃生机；岸边的赣江市民公园内，人们载歌载舞，脸上洋溢着幸福的笑容。这一切，不正是方志敏烈士当年所盼望的吗？

    二

    我一直渴望探寻当年方志敏浴血奋战过的怀玉山，去年终于如愿以偿。站在清贫园丰碑前，仿佛有一缕流芳千古的清风拂过心间，一股清澈的精神甘泉浸润灵魂，一种无穷的力量在血脉中激荡，这无疑是一场震撼心灵的朝圣。

    当年，方志敏率领的红军北上抗日先遣队历时六个多月，转战五千六百余里，先后经过四省四十余县的广阔区域，展开大小战斗上百次，以万余将士吸引、调动和牵制了敌军二十万之众，为红军实施战略转移作出巨大牺牲。

    1935年1月，方志敏在怀玉山被敌人围困，他已经七天没有吃饭，饿得走不动路，冻得发抖，每晚都难以入睡，但他依然鼓励自己：“吃不得苦，革不得命，苦算什么，愈苦愈要干，愈苦我越快乐。”被俘当晚，他在自述中仍坚定地写下：“我已认定苏维埃可以救中国，革命必能得最后的胜利，我愿意牺牲一切，贡献于苏维埃和革命。”

    究竟是何等力量让他如此抉择？为着革命理想，放弃锦衣玉食，甚至强忍抛妻别子之痛。方志敏牺牲时，女儿方梅仅三岁。她出生时，因革命工作需要，父母将这个哭声细弱如小猫的女娃寄养在当地百姓家中。方志敏偶尔抽空回村看望女儿，眼见患病的女儿痛得撕心啼哭，这位铁血革命者的眼泪也不禁直流。1934年夏，是他与女儿的最后一次见面。那天傍晚，他抱起2岁的方梅亲了又亲，转身的刹那，便成了永别。多年后，方梅21岁时，母亲送给她一本父亲写的《可爱的中国》，她第一次触摸到父亲的文字。“从此，我懂得了‘祖国’的意思——祖国，就是生养了我们、值得像父亲那样的千千万万烈士用生命去保护的母亲！”

    视死如归，向死而生，这是信仰的力量！为了追求人民解放和民族独立事业，实现心中的理想，方志敏毅然走上革命道路，用鲜血和生命向党宣誓，诠释了先国后家的高尚情怀，用慷慨悲歌的人生，谱写了民族的血脉精魂。这是一股充盈于天地间的英雄气概和超越自我的伟大情怀！

    三

    踏着先烈的足迹，我来到方志敏曾经工作过的中共赣东北特委旧址。当年，在艰难困苦的环境中，他领导了轰轰烈烈的土地革命斗争，始终坚守着自己的革命信仰。他带领的军队纪律严明，与百姓同甘共苦。他组织人民打土豪、分田地，让无数穷苦大众在黑暗中看到了希望的曙光。

    方志敏关心百姓疾苦，对自己却十分苛刻，他决不允许为自己“开小灶”，尽管身患严重的肺病，甚至吐血，却坚持与同志们一起吞嚼难咽的苞粟和菜根。身为闽浙赣省苏维埃政府主席，方志敏始终过着“一床薄被、一盏油灯”的简朴生活。他不仅身体力行地坚守清贫，还要求家人严格恪守公私分明的原则。

    方志敏被捕后，敌人只在他身上搜到一块表和一支自来水笔。国民党士兵根本不相信：“你骗谁，像你当大官的人会没有钱？”可就是这样一位“经手的款项总在数百万元”却“一文不名”的革命者，在敌人的威逼利诱面前，笔尖流淌出的文字比黄金更耀眼：“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！”

    在方志敏的物质观中，“清贫”不是一般意义上的贫寒，不是一贫如洗、家徒四壁、食不果腹、衣不蔽体的生活状态，而是为党的事业和人民群众的利益甘于清苦的一种精神境界。这种清贫的风骨，是方志敏一生最鲜明的品格风范，是其大义担当的生动写照，也是中国共产党人永志不忘的红色血脉。

    南昌市梅岭山脚下的方志敏烈士纪念园，墓地四周草木森森，香樟挺拔、青松苍劲、箭竹葱郁，山花烂漫点缀其间。每到清明时节，省市党员干部与南昌市民纷纷前来瞻仰。白发苍苍的老者带着孙辈，深情讲述往昔的红色故事；系着红领巾的孩子，将亲手制作的纸花轻轻摆放在墓前；求知若渴的青年们，则集体诵读《可爱的中国》。

    物换星移，如今共和国已走过了七十六载春秋。今日之中国，早已不是当年积贫积弱的模样，正如方志敏所愿：“到处都是活跃跃的创造，到处都是日新月异的进步。”他在狱中畅想的图景，如今都成为了现实，一个可爱的中国已然屹立在世界的东方。