床上放着半床书籍

　　进到毛泽东的起居室，最使人注目的就是那张睡床了。床横摆在寝室的中间部位，引人注意的不是床的位置和大小，而是那床上的半床书籍。此床头向北紧靠着北墙，在两窗之间，与北墙成丁字形向南伸开。

　　在床头系着一个电铃的按钮，它通过电线一直伸延到卫士的值班室。毛泽东常在醒后按动它，告诉值班的卫士新的工作日开始了。此时，毛泽东如有什么吩咐，就给卫士下达指示，吩咐要办的事情，如果是找身边工作人员交代任务时，就比较随便了。王鹤滨也是常在毛泽东醒后未起床以前去察看他的健康状况，检查心肺或测量血压，这样都比较方便。在紧靠床头的西侧放着一个小床头桌。桌上有一盏电灯，台灯戴着一顶大灯罩，以避免灯光直接刺激眼睛。在台灯的东侧，放着一个茶色的玻璃质的烟灰缸，烟灰缸旁放着盒火柴和打开封口的一盒香烟。

　　靠近寝室的西墙，有一个旧的、普通木质的立柜，里面挂着几件平时替换的衣服。在柜的一侧，立着一个木质的三角衣架，上面挂着当日穿的外衣或大衣，裤子则放在靠近床边的椅子上。此外，室内还散放着两三把椅子备用，毛泽东向身边工作人员交代任务时，常坐在这些椅子上。墙上挂着半尺多长的木框温度表，体积比较大，容易看清温度表的刻度。除了那只温度计外，那些旧的铜质床架、木质立柜、木质普通椅子等，都是随着北京和平解放带过来的。

　　紫云轩过厅里放着一张圆形的八仙桌，周围有几把椅子，这里是毛泽东睡前、醒后用餐的饭厅，工作人员陪毛泽东吃饭也多是在这里。

　　毛泽东的办公室占据了东厢房的两间，连过厅共三间。走进过厅，这里也摆着一张八仙桌子，它是供毛泽东工作之中用餐的地方，也是他招待内宾吃饭的地方。

　　寻求工作与健康间的平衡

　　办公桌与南墙之间，放着一把旧转椅，这是毛泽东坐着办公用的。这样，在他办公时的前面显得是比较宽阔的，背对南墙，采用从左侧西窗射进来的自然光线，正方便右手执笔办公。办公室的东墙上没有窗子，南北向，放着一个长沙发。长沙发前放着一个玻璃面的茶几，茶几两头一南一北各放着一个单人沙发，与长沙发合抱着茶几。有时中央书记处的五大书记开会时，就坐在这里。

　　当时在毛泽东身边工作的人员，可以分成三大类或三个层次：即基层、中层和高层。接触毛泽东最多的是他身边的卫士和保健医生。保健医生王鹤滨每天要检查一下毛泽东的健康情况有无变化，记录下睡眠的好坏、血压的高低、心肺有无出现异常，限定他的吸烟量，限定安眠药的服量。

　　毛泽东是根据工作量来安排时间的，这样在工作要求与生理机能之间就发生了矛盾。当遇到重要的外事活动、国事活动或大型的会议时，毛泽东就要马上终止正在进行的脑力劳动，必须被迫进入睡眠状态，以便醒后参加重要的活动，这就非求助于安眠药不可了。

　　从医生的观点看，吸烟有百害而无一利。吸烟既是肺癌的元凶，也是心血管和脑血管痉挛、硬化的重要因素，劝毛泽东戒烟是一项重要任务。王鹤滨曾向毛泽东宣传过吸烟的害处，大家也想了点儿办法，如在他的衣袋里放瓜子或糖块。在大家的帮助下，他也同意戒烟，也同意试试这些措施，但效果不大，能坚持做下来的，只是把一支香烟截为两半。

　　从保健的角度来说，交谊舞不失为体力活动的好形式。节奏缓慢，动作自主性很强，中间还可停下来休息，也可和舞伴说说笑笑，了解一下职工的生活，这对首长们的紧张的思维活动有缓解作用。几乎每逢周末就在中南海春藕斋中举行交谊舞会，毛泽东是经常参加舞会的，但多半是半途中断，又回到紧张的工作中去了。

　　摘自《毛泽东初进中南海》　何虎生　编著　中共党史出版社2008年版