毛主席与医生发生了“冲突”

　　手术结束时已经是7月24日凌晨，主席进卧室休息去了，唐由之就守在主席卧室的门外。刚过了一个小时，主席突然醒了，并为唐由之写下了一首诗。

　　唐由之：看见主席醒了，嘴里边还说着些什么，我听不懂就问他，“主席您哪儿不舒服啊？”主席说，“叫张玉凤拿一支笔、一张纸过来。”

　　我当时还以为他要写自己眼睛的情况呢，而他提笔写的是一首诗，诗中写道，“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。”

　　因为我的名字叫唐由之，这一首诗里边有由之，所以他念了这一首诗。下面一句是，“何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。”他告诉我，这是鲁迅悼念杨杏佛的一首诗。杨杏佛是进步人士，后来被国民党暗杀了。我的名字叫由之，因此他联想到这个。我说“主席，送给我吧。”主席说“好，我给你签一个字。”

　　签完字，他还叫张玉凤到书架上拿来鲁迅的原作给我看，书放在哪个书架上，是第几章，他记得很清楚，张玉凤一下子就翻到了这首诗。我当时心里暗暗说，主席的记忆这么好，真了不起。

　　唐由之没想到，更大的考验在术后。

　　手术后的第3天，唐由之要给主席换药。通过这一段时间对主席生活和工作习惯的观察和了解，唐由之猜想到，主席一旦发现自己能看清楚东西了，就肯定不会再让包上纱布。所以他事先叮嘱其他医护人员，千万不要给主席拿镜子。没想到，因为这件事，主席和他之间发生了冲突，并把所有的大夫都赶了出去。

　　唐由之：我给他打开纱布换药，点好药后问他，“主席您看见了吗？”大概是1米左右，我伸出手指试着让他看并问是几个，他说都看见了，这时我要给他把眼睛再包起来。他不同意说：“我已经好了。”我说，“没有好，主席，你的切口还没有长好呢，还要包起来。”他说，“我都好了，看得清清楚楚，眼睛也没有什么不舒服的感觉。”我接着又说“不行啊，等切口愈合后才可以和外界的空气接触，否则眼睛容易感染啊。”主席不同意包，我一定要包，最后主席做了一个他特有的动作，请我们走开。

　　这么一来别人都走掉了，我还站在他面前不走。主席睁开眼问道，“你怎么不走啊？”我说我不能走，今天我是医生您是病人，你得听我的。我们争执了好长时间，最后大家采取折中的办法，让他戴上一副特制的眼镜。这是我请别人用塑料做的一副眼镜，有一个套子，中间有一块11度的玻璃，罩在他的左眼上，这样左眼既能看得见，手又碰不着，东西也不会掉进去。

　　在和毛泽东接触的10个月里，唐由之一直密切照顾着毛泽东的24小时饮食起居。对于领袖的晚年日常生活，他看得无比真切。他发现主席的饮食很简单，并不像外面传言的那样每天都吃红烧肉。毛主席晚年除患有白内障外，他的腿也有病，站不起来，更不能走路。

　　1973年，党的十大闭幕时，代表们全体起立热烈鼓掌欢送毛主席离开会场，这时周恩来机智地说，主席要目送大家离开，主席也说，你们不走我也不走。唐由之在进到中南海后，发现主席腿有毛病，走路的方式也非常特别。

　　毛主席读宋词时突然痛哭

　　毛泽东在这位为他重新带来光明的眼科大夫面前，有过一次激烈的情绪爆发。那是白内障术后不久，很快毛泽东能够自己看文件看书了。有一天，唐由之在毛泽东的书房里陪他看书，忽然听到他大哭起来。

　　唐由之：在我陪在他身边的日子里，一直看到他很平和的，连脾气都没怎么发过，当时可把我吓坏了。

　　这一次他老人家哭得老泪纵横，非常凄凉。我在一旁手足无措，急得自己也想哭，我知