他叫朱殿华，给周总理理发按摩达20多年之久。

    我们现在看到的周总理在四届全国人大作政府工作报告时的发型，还有周总理遗像上的背头发型，都是朱师傅根据周总理的气质、身高、身材、头部与身体的比例，脸庞的大小、胖瘦，并根据当时国内外中老年男子的流行发型而精心设计的。总理个人的身材面貌气质与设计完美的发型相结合，使周总理的形象熠熠生辉。

    朱师傅1924年出生在北平，13岁拜师学理发，16岁跟师傅学习正骨推拿。他还是1949年中华人民共和国10月1日开国第一宴的主厨。

    上世纪60年代，中学生学工学农，我学的是理发。后分配到北京饭店东五楼干服务员，朱师傅常来洗澡喝茶，也常跟我讲些他给周总理理发的事。

    1971年随着我国加入联合国，与中华人民共和国建交的国家多起来。这时的周总理国务活动特别多，几乎天天要到人民大会堂会见外宾和外国元首。每次有外事活动，周总理总是先到北京饭店来理发。繁重的工作严重损害了周总理的身体健康。当朱师傅看到身心俱疲、面容憔悴的总理时，心里特别难受，他趁着给周总理理发之际，手法轻盈地给总理按摩推拿，小心地由总理的太阳穴、坎宫、攒竹、百会等穴位一路而下，运用推、拿、按、摩、捏、搓、拍等手法，随时变化，使劳累的总理一会儿就睡着了，他给总理盖好毛毯后，脚步无声地慢慢退出小理发室，关上门。只有这样，才能使周总理小睡一会儿，有时可能半小时，有时可能十几分钟。

    周总理睡醒后，一般是吃一碗面条，有时是清汤素面上面飘着几朵碧绿的木耳菜（冬天吃），有时是炝锅面或是肉丝汤面，再炒一碟黄豆芽或绿豆芽，或者是来碗米粥来点八宝咸菜。总之总理的饭菜是相当简单的，有时甚至是一碗大白菜熬豆腐，越省事越快越好。饭后、理发完他必定吩咐秘书如数付款交粮票。还有一件事是必须要说的，我记得周总理的司机杨师傅说过：每次总理由中南海西花厅去北京饭店理发，这段路程算是私事，每月都由总理工资中扣除作为车费。

    1976年1月8日，传来周总理逝世的噩耗，朱师傅到北京医院给敬爱的总理做了面部整容，望着为党为国为民操劳了一生的总理，面部消瘦、双颊深陷，胡子老长的面容，朱师傅泪流满面，失声痛哭，这是朱殿华师傅最后一次给周总理理发，他再也听不到总理爽朗的笑声和亲切的问候声了。

    事后，朱师傅禁不住小声询问总理秘书：“总理这么长时间没理发，我几次要来，都没回音”。秘书流着泪说：“朱师傅，您的话我们跟总理说了，可是总理说‘你瞧我病成这个样子，老朱给我理了这么多年的发，他见了我会难受的，别让他来吧’。”听罢，朱师傅又泪如泉涌。

    周总理已经逝世37周年了，他的理发师朱殿华也已经过世多年了，可朱师傅和周总理之间的这段故事，会永远地流传下去。

    《 人民日报 》（ 2013年07月22日 24 版）