“压力太大了。”他明白，父亲总要在前一晚为第二天的工作做准备，“考虑领导人会谈什么内容，怎么翻译合适。”这使得杨春城患上了重度神经衰弱，夜晚再轻微的声响也会让他惊醒，任何安眠药都无法缓解。

　　在杨林收集到的那些老照片中，杨春城也总是神情专注，手执笔本，呈现倾听的姿态，即使拍摄的场景是某个宴会。

　　照片里的父亲，曾坐在毛泽东身边翻译，曾坐在两国最高领导人的谈判桌上倾听，还曾被朝鲜领导人授勋……

　　父亲却从未亲口对他讲过。

　　漫长的告别

　　做了一辈子翻译，60岁时，杨春城还被返聘数次。2001年，已经离休的杨春城被首批授予“中国资深翻译家”称号。

　　离休后的杨春城喜欢出门跳舞，“每次单位里组织舞会，他都会参加。”林绿藜对跳舞不感兴趣，杨春城就自己去。

　　杨林则记得，那时如果有人上门就朝鲜语求教，父亲也总是欣然传授，“有段时间，每周都在家讲几次课。”

　　直到两年前，家人发现杨春城的性格突然变得有些奇怪。

　　他们还发现，杨春城的记忆力越来越差，很多刚刚发生的事情，转眼就忘。

　　原来他得了阿尔茨海默症，小脑正日益萎缩。

　　杨林说，父亲到了最后，连一分钟之前说过的话，做过的事情都记不得，却偏偏能按着名字，准确指出在那些老照片里的那些旧友。

　　2013年1月，杨春城住院治疗，之后气管被割开，导致发音困难，只能靠口型辨认音节。

　　2014年2月23日，杨春城于北京逝世，卒年87岁，带走了他曾见证的，不曾对他人讲出的种种历史。