口述实录

　　历史既是由风口浪尖的人写就的，也是由无数小人物的奋斗史构成的。他们的悲欢离合，他们的酸甜苦辣，他们的人生命运，都应该是媒体关注的——这里讲述的是亲历者自己的故事。

　　时间：２０１２年７月２日

　　地点：河西区教师村居民小区

　　讲述：抗日老战士徐银秀

　　感受讲述者

　　青春无悔为抗日

　　徐银秀老太太给我的印象就四个字：精神、干练。她说话跟开机关枪似的，精神十足，哪像84岁的老人呀。

　　她说，我们老家都论虚岁，我八十五啦。1928年生人，论周岁，今年八十四。怎么论不是论呀？反正离100岁还远着呢!

　　老太太能耐着呢，去年还骑着自行车在小区里转悠。儿女有规定：只能在小区里玩儿，不能上马路。80岁以前，她骑着自行车想去哪儿就去哪儿。她说，这是孩子们的一片孝心，要真是在马路上磕着碰着，自己受罪，也给儿女添麻烦呀。

　　老太太住着一室一厅的独单元，方厅很小，墙上挂着好几幅画，有喜鹊登梅、有锦鸡牡丹……她说这是她画的工笔花鸟，跟老师学，照着老师的样子画。

　　说实话，如果从纯艺术的角度看，这“工笔”画得实在还欠功夫。但是，如果你知道这是一位没有一点儿绘画基础的老人，在古稀之年一笔一画的精心勾勒，就油然而生敬佩之情了。特别是，当你知道老人照顾卧床7年的老伴儿，为了中午不犯困、不打盹儿而强迫自己睁大眼睛而画画的时候，就越发感到这画的珍贵了。就明白了老人为何把这些画挂在方厅，时时观看、日日厮守了。

　　那是对逝去岁月的挽留和怀念。

　　老人还有一幅特别的画——地道战示意图。在给武警战士和街道干部讲地道战的时候，为了更清楚地表达，她请人帮忙画了这图。为什么不自己画？她说，我画花鸟是照着样子画，这个我不会画呀，颜色是我给上的。

　　于是，老太太就带着我回到那个战火纷飞的年代……

　　她13岁以好奇心跟着叔伯哥哥参加了八路军，协助救护伤员，被鬼子包围，她在老乡家当“闺女”，改名“窦秀琴”，曾多次遇险，脱险后，几经辗转，没找到部队，却被“沿村传送”，又回到村里。她在村里继续抗日，当儿童团团长、妇救会副主任、主任，协助民兵打地道战，15岁入党，当武工队队长，到各村发动群众抗日，她还是村剧团的指导员，在歌话剧《白毛女》中饰演白毛女……

　　老人讲述时，重复最多的一句话就是“战争是残酷的”，战斗随时发生，牺牲随时可能……

　　讲到敌人的残酷，讲到牺牲，她会哽咽不语，以至潸然泪下……

　　她说，我很想那些人，想和他们在一起战斗的日子，越到老了，想得越厉害……

　　老人获得过不少荣誉，比如优秀党员、关心下一代奖状等，她最为珍惜的，还是2005年由中共中央、国务院、中央军委颁发的“中国人民抗日战争胜利六十周年纪念章”。这是国家给抗日老战士的荣誉章啊。

　　一个女孩，一个女人，十四五岁的花季年华，赶上了民族危亡的时刻，“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城……”她投身其中，做了自己该做的事。

　　她说她这坎坷的一生，有过光彩，也有过郁闷。她到离休时，还是个一般干部，“享受处级待遇”却从未当过领导，而和她一起参加革命的人，有的当了高干，有的拿了高薪。她对此却无怨无悔。她说，咱能理解，我文化低呀，搞内勤写材料，咱不行。搞外勤跑政工，咱干得还行……想想那些牺牲了的人，活着就是幸福!人要知足，知足就快乐，知足就幸福。

　　当八路历险老乡家

　　我的老家，过去叫晋察冀边区第八区大杨庄村，属于定北县，现在叫定州市。

　　我爸爸是村里的教育主任，管小学的村干部，也管收公粮，其中包括帮着八路军收公粮。我们村不算大，200来户。自己家8亩，租地主8亩，一共16亩地。

　　家里就我一个闺女，还有哥哥和弟弟。我爸爸管小学呀，我想上，他就让我上了。那个年头，妇女地位很低，上学的都是男孩子。学什么？桌子上摆着《百家姓》，赵钱孙李周吴郑王……怕日本人突然去了，摆样子。口袋里掖着个小本子，棉纸油印的，上面写着“你我他，都是中国人。中国人，爱中国。中国人，打日本……”我们念这个。唱歌也是，我们唱：“儿童，我来打仗，我来打仗，儿童和大人一样。我来打仗，我来打仗，中国的儿童绝不投降……”

　　我有个叔伯哥哥，在阜平那一带干印刷，印人民币，那会儿，叫晋察冀边区币。他比我大六七岁，他回家来说那边的事，我特别好奇，最多也就十三岁吧。我说，哥我跟你去看看。他说，行。这事不能让爹娘知道，知道肯定走不了。我就偷偷跟着他走了……把爹娘急坏了。后来，他们猜出来了。我到那一看，一排房子，有机器，咣当咣当，干活的人忙活不过来，人手不够。我从小爱干活，就帮着把印好的钱晾上、码好，送过去剪整齐了，再捆成捆儿。

　　那天，哥哥跟我说，你就跟着大姐姐吧。一个比我大的女兵。她给我穿上军装，灰色的，衣服大呀，到我膝盖这儿。领着我去干嘛？煮苇子棍儿。苇子中间是空的，锅里放上水，烧柴火，煮开了，一锅一锅地煮。还做小棉被儿，用线缝上，把装开水的铁壶包上，里面的水不凉。

　　打仗了。让我们趴在村口那等着，前面枪炮响。一会儿抬过来一个，又抬过来一个，到跟前喂他水去。伤员一缺水，到后边医院就治不了了。冬天，多冷啊，就在村口等着，知道苇子棍儿和铁壶是干啥用的了。黑灯瞎火的，这个村那个村的跑，跟着部队走呗。那会儿打仗，就是东奔西走，游击战呀。

　　一天，鬼子突然把我们包围了。我也害怕，不知道怎么着。有个像你这么大岁数的人，姓孟，他就领着我，把我交给村里一个大娘，说你就听大娘的。听就听吧。我身上没有枪，有俩手榴弹。我就躲大娘家了。敌人挨家挨户查呀。大娘拿了一身女孩衣裳，让我换上。她把我的军装裹着砖头，给扔井里了。我心疼，也不敢说。大娘说，谁要问你，你就说姓窦，叫窦秀琴，给我改了名字。这个名字救了我的命，记得特清楚，到现在也没忘。

　　说不上害怕，我紧张呀，怎么办？忽然看见她家有个织布的机子，你看电影《苦菜花》，那里边不是有织布的机子吗？跟那个一样的，家家都有。我12岁就学织布，就坐那机子上织布去了。进来人了，不敢看呀，就织布。大娘迎出去，敌人问了一通，走了。大娘有3个儿子，秀琴是她闺女，上她姥姥家去了。

　　敌人走了以后，他儿子套上个大车，把我送到另一个庄子上。这个庄子又把我送到另一个庄子，一个庄子倒一个庄子，倒来倒去，把我给倒家去了。我跟做梦似的。后来我才明白，那叫“沿村传送”，没找到部队，把我送家去了。

　　地道战鬼子心胆寒

　　那以后，我就在村里参加革命了，当妇救会副主任，正主任叫李清芝。她调走以后，我就是妇救会主任，还兼儿童团团长和军事训练教导员。天天训练小孩，还站岗放哨。我家在村里辈儿大,都喊我“秀姑”，连炮楼里的鬼子都知道。15岁那年，1943年8月16号我入党了。这个日子，一辈子忘不了。八月十六是阴历，我们那会儿不会说阳历。我们那儿是游击区，双方拉锯战，鬼子也去，八路也去，三天两头打仗。

　　你看这个图，我们村后街有个庙，这是前街，这是后街，我家在前街这头住。地道从街里穿过，起点在村里的民兵队部，这有房子，是村里最结实的，能当工事用。这个地道，鬼子为啥不敢下去？地道平着往前走，到这儿，直着上去一段，上面用石板盖着个盖儿，他就不敢走了。一个人拿着切菜刀在那守着呢，他往上顶那个盖儿，一露脑瓜，就切他!上来一个切一个。地道拐上去往前走，他过了那关，过不了这关，这又往下了，底下是个陷阱……

　　原先地道不是这样的，什么事情都有个过程，开始没经验，地道挖的是直的，鬼子进来找到洞口，一放毒瓦斯，人就昏过去了，熏死好多年轻人。战争是残酷的啊!死了人就研究，怎么防毒瓦斯？就改这样挖了，到这儿用石板盖上，边上用土封严实了，毒瓦斯进不来。

　　打地道战，民兵是主力。我们村有20多个民兵，妇女干部必须配合民兵打地道战。打得最厉害的一次，是1944年夏秋之交，转年鬼子就投降了嘛。热天，下着雨，我记得很清楚。鬼子抢粮食来了，套着几辆大车。

　　老百姓闻讯跑了，我们进地道。每次鬼子来，都在庙前的广场开会。我们提前就把地雷埋那儿了。这个地雷，相当大，跟个小水筲似的，要不，怎么画这么大呢。地雷的线，通到地道里，一拉就响。地雷是区里发给我们的，还有踩踏地雷，白天扣上，等晚上睡觉就掀开了，怕晚上鬼子来。可是，有时候谁晚上出去，把地雷的事忘了，就踩上地雷，误伤过村民。后来，大家都知道了，就没有误伤了。战争就是这么残酷，误伤自己人，那也没办法啊。

　　在地道里，民兵队长交给我个任务，在庙台上有个瞭望孔，特别矮这么个地儿，我个子小，把我搁那儿了。让我看外面，只能看见敌人的腿。他说，等人多了你就喊。我说喊什么？他说，喊拉就行。看着那些腿过来过去的，我压力很大。我数不清呀。他说，你不用数，看着腿多了，就是人多了。我就明白了。那会儿，老百姓能跑动的，全跑了。穿黑衣裳的是汉奸。穿黄绿衣裳的是鬼子。穿黑衣裳的少，穿黄绿衣裳的多。这家姓伊，他家的房子跟庙台并排着，鬼子把全村的粮食，全堆到他家院子里。我听见他们吹集合令了，眼看着那腿儿多了。我就喊：拉!轰隆一声，就炸了。外面就乱套了。民兵们从地道就上房了，向鬼子扔手榴弹、射击。鬼哭狼嚎，乱套了。我年轻，跑得快，上房就扔手榴弹。30多个敌人被炸死，也顾不上粮食了，装上死尸就跑了……你看，我这还画着一条腿呢，是鬼子的一条腿炸飞了，落到这儿,也没顾得上装到车上。我们到街上一看，正下着雨，流的水是红的……

　　村里也死人了，是高老三他奶奶，被打死在这儿了。地雷手榴弹一炸，鬼子急了，问老太太地道口在哪儿？老太太说不知道。一枪就撂这儿了。那会儿，老太太像我现在这岁数吧，80多岁了。你看看惨不惨啊？战争是残酷的……

　　鬼子没顾得上把粮食拉走，就堆在这家的院子里。这家人挺好，敲着锣喊，领粮食去，到我家领粮食去。谁家的粮食，谁家的口袋谁认识。粮食都认回去了。鬼子来的时候，逃命要紧呀，天天吃的粮食，你不能埋起来呀，来不及藏。平时吃的粮食，村里200来户，就弄了不少。幸亏没被弄走。可好，打那以后，鬼子再也不敢往我们村去了。

　　我们村的人，也全跑了，投奔亲戚去了，怕鬼子来报复啊。跑了好多日子，不敢回来。我没跑，我们在地道里睡觉，一共20多个民兵。居委会还有一张比这个大的图，他们问我在地道里床放哪儿？我说，得了吧，哪还有床？床进得去吗？就是铺一层稻草。挖个像炕似的台子，民兵在那边的炕上，妇女干部在这边的炕上。我们那儿的土比较好，有劲儿，你一截挖大点儿没事，不能截截都挖大，那样它就挺不住，塌了。

　　《白毛女》中演喜儿

　　当武工队队长，是在鬼子投降之前，我兼着好几个职，我们属区小队管，活动范围是全区各个村。哪个村都有自己人，跟我们一块儿发动群众。战士也有女的，少。男战士也得听我的，我是队长呀，他不服从命令，行吗？打仗的事，他得听呀。我们经常下村，赶上鬼子来了，跳进地道就打。上午打走了，下午你上另一个村，又赶上了，还打。不是像平津战役那样有计划的大战，你是赶在哪儿就在哪儿打。战场哪儿都是。打得赢就打，打不赢就跑，就藏起来，游击战嘛。

　　我还是村剧团的指导员。我唱《白毛女》的主角喜儿。我在区里担负着工作，晚上还得回来在村里排戏。演出的是歌话剧，毛主席在延安文艺座谈会讲话以后，王昆跟郭兰英她们演《白毛女》。我从边区文工团那儿取回来的剧本，穿着一个挺厚的小夹袄，把稿子裹在身上。那剧本，这么厚，棉纸的。3月份拿到的剧本。7月1日演出，1946年7月1日，在高家庄，全县文艺比赛大会。我们演的《白毛女》拿了个锦旗。

　　我们有导演呀，小学校一个老师，他懂音乐，给我们排的戏。我们演的是全本《白毛女》，从晚上九点上场，演到第二天早上五点。怎么演这么长时间？六幕十八场，那是话剧，还唱，还得换布景呀，不像现在演戏，帘一拉，完啦。得来回倒腾呀。当时就叫歌话剧。我们拿了全县的锦旗。

　　这是我回忆的剧本，六幕十八场，我这脑子还行吧？哪个角色，谁唱，唱的嘛，主要的都能回忆起来，我写字有白字、错字。我演《白毛女》主角呀，哪个角色唱嘛，你都得知道呀。现在，我还会唱呢，就是嗓子不行了。我给你唱一段呀：“北风那个吹，雪花那个飘……”我唱高音不行了，把嗓子唱坏了。

　　现在，我特别想那些人，想那一拨儿人，想和他们在一起战斗的日子，越到老了，想得越厉害……别看苦，也特别高兴。年轻嘛，演到后半夜，饿呀，戏里喜儿不是到庙里偷供品嘛，不是有馒头嘛？饿了，把馒头拿到后台，想吃啊!往桌子上一放，咚，就这声音，冻实着了，梆硬!咬不动，天就这么冷。

　　解放哪儿，我们上哪儿去演。解放定县城，国民党的飞机差点儿没把我们炸死。部队一进城，我们就去演戏庆功。快到县城了，飞机跟乌鸦一样，就过来了。我们5辆大车，拉演员的，拉乐器、拉道具的，还插着红旗呢。赶紧把旗子卷起来，跑到路边的沟里趴着。飞机从我们脑顶上过去，眼看着大炸弹滴溜儿滴溜儿地往城里扔，炸呀……

　　我们学过防空训练，飞机过来怎么躲，趴地上。前年我坐飞机上深圳旅游，闺女跟我去的。我说我得看看，人趴在地上是不是看不见。我从飞机窗口往下一看，汽车跟火柴盒似的，人还真看不见。我还看飞机是怎么起来的，落是怎么落下的。战争年代让我们趴在墙根、沟里，没有墙根和沟就趴在地上，真的假的？我就得在飞机上看看。看看当年的军训对不对？还真对。

　　知足常乐无怨无悔

　　我老伴儿也是抗日干部，他们庄子离我们村3里地。我们是包办婚姻，他姑姑是我叔伯嫂子，给我们说的亲。他十几岁就当兵走了……参加平津战役，进天津接管工厂，转地方当干部了。我们1953年结婚。我25岁，他26岁。