延安文艺座谈会大合影给人直接的感觉是“形散神集”：第一排坐在马扎上，第二排坐在高凳上，第三排站着，第四排则站在条凳上，第五、第六排是把条凳放在会场门口的台阶上。背景就用开会时会场门口。这一形式上的“散状”，体现出座谈会后思想的高度聚合，从争论、意见不一，到思想认识的高度统一。这个统一，不是强加的，是人们认识的共同提高，与会人员的精气神得到极大提升，其坐与站、密与疏亲和自然，文艺工作者聚集在伟人身边。而在场上出现“突发”状况时，伟人站起身大声说话，其意是大家都在照相，不要被“突发”事件搅了兴致。当马扎被坐塌，响声传来，毛主席也不由地转头看了看，这体现了伟人也有常人的另一面。这些细节，都被郑景康抓拍到了下来，成为传史于后的光影见证。

    光影见史，历史可观看。在延安文艺座谈会80周年之际，我们通过这些珍贵的影像，回首火红的年代，感悟时代的记忆，踔厉奋发，一起向未来。

    （作者单位：朱彦，西北政法大学；闫树军，北京古都学会影像专委会）