毛主席

    前言

    吴旭君曾是毛主席的保健护士长，自1953年开始，一直到1974年，在毛主席身边工作了21年。

    期间，吴旭君近距离地感受到了毛主席的伟大，同时，也得到了毛主席的关怀以及教育，对毛主席有很深的感情。

    毛主席去世后，吴旭君在回忆起1972年，毛主席接见美国总统尼克松，所发生的不为人知的幕后事情时，一度哽咽落泪。

    毛主席突然提出，立即接见尼克松

    1972年2月21日上午11点左右，尼克松的副机在北京天竺机场降落。随后，尼克松乘坐的“76年精神号”专机，于北京时间11点半，也降落在机场。

    随着舱门打开，尼克松与夫人的身影，出现在舷梯上。紧接着，所有记者的镜头，全部对准他们，想要记录下这影响世界的一刻。

    尼克松还没有走下舷梯，就主动伸出一只手，朝着前来迎接的周总理走去。

    值得注意的是，在下飞机前，尼克松曾先后6次对随行的工作人员说：“下飞机时你们不要跟着我，我和周恩来握手的镜头，要让全世界都看的更清楚！”

周恩来与尼克松握手

    周总理也伸出手，说道：“总统先生，你的手跨过了世界上最辽阔的海洋，来握我的手！”

    随后，周恩来在机场为尼克松举行了检阅仪式。按照国家惯例，总统来访，解放军三军仪仗队规格是150人，而此次欢迎尼克松的仪仗队，多达371人，规模非常宏大。

    对此，尼克松感到非常高兴。他对中方人员动情地说道：“中国的仪仗队是我见过的最出色的仪仗队！”

    欢迎仪式过后，周总理与尼克松乘坐一辆红旗轿车，一起来到国家宾馆。尼克松被安排住进国宾馆的18号总统楼。

    当天中午，钓鱼台为远道而来的尼克松等人，准备了一顿丰盛的午宴。

    为了表示对尼克松的欢迎，毛主席亲自下达两个指示，第一，为尼克松他们加三道菜——烧滑水、鱼翅仔鸡、牛排。

    第二，由中南海的厨师程汝明做好后，送到钓鱼台。

尼克松访华

    尼克松得知毛主席的安排后，非常高兴，席间吃得很多。

    吃完午饭后，尼克松被送回房间休息。由于毛主席身体欠佳，此前一直没有定下具体会见时间。

    下午时分，毛主席突然将吴旭君叫到自己的床头，对她说道：“我想要立刻见到尼克松。”

    听到这个消息，了解毛主席身体情况的吴旭君，没有丝毫犹豫。她立即服侍毛主席起床，随后把毛主席扶到卧室的沙发上坐好。

    紧接着，吴旭君几乎是小跑着走出了毛主席的房间，前去通知张玉凤。

    因为自从1972年2月初，毛主席在中南海游泳池会见外宾开始，基本都是由张玉凤负责搀扶毛主席，接见客人的。所以，张玉凤也需要有所准备。

    随后，吴旭君又找到毛主席的理发师周福明，让他给毛主席理发。同时通知毛主席的贴身警卫员李连成，让李连成去报告中央办公厅主任汪东兴等人。还通知了秘书徐业夫。

    照顾毛主席身体多年，吴旭君非常细心，在这样紧急的情况下，她还通知了毛主席的生活管理员吴连登，细心地为毛主席准备食物，以防毛主席出现低血糖的情况。

吴连登

    做好这些事情以后，吴旭君又做了一件至关重要的事情——通知毛主席的医疗组做好准备，随时待命。

    周总理得知这个消息后，非常着急。因为此时客人正在休息，四点多还有全体会谈，七点还有欢迎会。

    于是，周总理立即安排马海蓉，找来礼宾司代司长韩叙，并对韩叙连说两遍：“快做准备！快做准备！”

    一向聪明的韩叙，被总理这突然的两句话说蒙了，还是马海蓉及时向他作了解释，他才明白过来。

    尼克松等人得知毛主席即将会见他们后，立即做好准备，乘坐汽车前往毛主席那里。

    当尼克松与基辛格来到中南海游泳池门口时，周总理已经等候在此，迎接他们。随后，在周总理的带领下，他们一行人向毛主席的书房走去。

    虽然尼克松与基辛格早已听闻毛主席酷爱读书，但在亲眼见到毛主席的书房后，还是吃了一惊。基辛格感叹称：

    “那个房间看上去更像是一位学者的隐居处，而不像是世界上人口最多国家的全能领导人的会客室。”

毛主席在中南海住过的地方

    毛主席的书房里，四周墙边的书架上、桌子上，全都摆满了古书，沙发中间的V字形茶几上，也总是堆着书，只剩下一个摆放茉莉花茶杯的位置。

    周总理带着尼克松等人进入房间后，毛主席从沙发上站起来，热情地与尼克松握手，并幽默地说道：“我们共同的老朋友蒋介石，可不高兴这样啊”！

    听到毛主席这句话，房间里的人都笑了，现场气氛顿时轻松起来。

    毛主席与尼克松的这次会见，原定时间是十五分钟，但最终两人却谈了一个多小时。

    虽然毛主席身体不好，但在会见尼克松前，他也做了准备。

    就在吴旭君忙着通知各个工作人员，做准备工作时，毛主席看了《参考资料》于2月21日上午，刊登的两篇报道。

    其中一篇是尼克松到达中国之前，在临时落脚地对记者发表的讲话。尼克松说：“希望同毛泽东与周恩来的谈话，从哲学的角度进行，而非集中讨论眼前的问题。”

毛主席与尼克松握手

    另一篇是蒋介石在“国民大会”第五次会议开会典礼中的讲话。

    这两篇报道，毛主席在会见尼克松时，都借题做了非常精彩的发挥。

    值得注意的是，此次会谈期间，美国方面还发生了一个尴尬的插曲。

    就在毛主席与尼克松等人谈笑风生时，现场一位美方人员的口袋里，突然发出一种奇怪的声音。

    随后，美方人员赶紧将手伸进口袋，摆弄了几下。但那种奇怪的声音并没有停止。

    无奈之下，那名人员只能将发出怪声的东西，从口袋里掏出来。原来，那是一个微型录音机。

    之所以突然发出怪音，可能因为带子到头了，或者是出现了什么故障。

    对于这种偷偷摸摸录音的行为，毛主席一直都比较反感。但这一次，由于双方谈话内容都是哲学泛论，没有机密的事情，毛主席并没有追究，非常大度地继续被打断的话题。

毛主席与尼克松交谈

    很多人不知道的是，在毛主席看似轻松地与美方人员交谈时，旁边一个房间里的工作人员，却始终紧绷着一根弦，丝毫不敢放松。

    毛主席去世后，吴旭君回忆称，当时，医疗小组就在毛主席隔壁的房间里，将所有的抢救药品全都打开，医务人员进入“一级临战状态”，甚至将强心剂，提前吸到吸管里面。

    虽然吴旭君表示，他们医务人员已经做好最坏的准备，无论出现什么问题，他们都有信心挽救毛主席。

    但在说到强心剂的时候，吴旭君还是忍不住哽咽流泪。随后低下头，用手捂住鼻子，说不出话来……

    此时的吴旭君，心头浮现出过去与毛主席在一起的一幕幕。在毛主席接见尼克松前，吴旭君就因为毛主席一句话，忍不住落泪。

    这位年近八十岁的老人，为新中国、为中国人民，做了太多事情……

吴旭君回忆哽咽落泪

    毛主席一席话让吴旭君落泪

    1971年底，毛主席得了重症肺炎，心脏情况也不好，但他依旧想着如何恢复中美两国的关系。

    为了尽快让毛主席恢复健康，顺利完成1972年初对尼克松等人的会见，医疗小组进行了大力的抢救工作。

    毛主席病情好转后，曾风趣地对吴旭君说：

    “前些时候，我到马克思、列宁那里走了一趟，他们对我说：你们那个国家，钢、粮食都太少了。再说，你不是还要过黄河吗，你就不用这么早来啦！先回去吧……所以我又回来了。看来，是我的一片真诚，感动了马克思与列宁，去黄河还是有希望的……”

    这已经不是毛主席第一次对吴旭君提起黄河了。此前，毛主席曾多次说到想去黄河，并感叹：“我还没有驯服黄河，让它造福人民，我欠了黄河的情！”

    1964年的夏天，吴旭君陪同毛主席去北戴河度假。当时，毛主席心情非常好，为了让毛主席多锻炼，吴旭君经常在毛主席起床后，笑着在嘴里给毛主席打着锣鼓点：“锵、锵、锵……”

毛主席

    毛主席一听到这个声音，便迈着台步，在屋子里转圈、小跑。

    吴旭君还会故意变调，毛主席也会跟着声音改变动作，常常逗得身边的工作人员哈哈大笑。

    在大家开心大笑的时候，毛主席会一本正经地用浓重的湖南口音说道：“严肃点。”但话音刚落，毛主席也大笑起来。

    一次游泳回来后，毛主席突然又对吴旭君说：“我想去黄河，你做点准备。”

    吴旭君不理解毛主席为何想去黄河，便问他：“为什么？”

    毛主席说道：“我现在事情不是那么忙了，想要搞点科学研究，再不搞就来不及了。”

    毛主席表示，他想要带一个智囊团去黄河，找寻黄河的源头，搞清楚以后，让它更好造福我们的民族……还想去黄河里游泳。

    遗憾的是，就在一切都准备好时，突发的北部湾事件，让毛主席的黄河之行被取消。

    此后，毛主席总是说：“黄河，以后还是要去的”。一直到1972年，毛主席依旧想着这件事情。

毛主席与工作人员在一起

    所以，在听到毛主席这样说以后，吴旭君既感动又难过，当场落泪。

    作为一个近80岁的老人，毛主席依旧那样无所畏惧，不顾自己的身体情况，坚持追求一个令他日思夜想，为中国人民造福的目标，这是多么伟大的人啊。

    看到吴旭君哭了，毛主席安慰她：“你这个人呀，我不是挺好的吗？”

    吴旭君说道：“是的，你的真诚感动了他们，也感动了我。只要有机会，我们一定跟你再去黄河，怎么样？”

    毛主席激动地用手拍了一下腿说道：“去就去！”

    此次会见尼克松，与吴旭君等人极度紧张的情绪，形成鲜明对比的，无疑是毛主席。

    吴旭君曾叮嘱毛主席：“有事情给我打铃，我就在门外坐着，医疗组的专家，都在各自的岗位上，我们都已经准备好了……”

    毛主席却笑着说道：“不要搞得这么紧张。”

    可以看出，毛主席对于生死的问题，看得很开。晚年时期，毛主席曾多次谈到这个问题。不仅对访华的英国元帅蒙哥马利说过，也在军队干部会议上说过，也对吴旭君说过。

吴旭君

    1963年，罗荣桓去世后，毛主席到北京医院进行遗体告别后，一直很少讲话，连续几天心事重重，睡不好、吃不好。

    一天，睡不着的毛主席跟吴旭君聊天，回忆往事。毛主席一边抽烟，一边说。吴旭君就坐在毛主席的床脚下，静静的听着。

    期间，毛主席谈到自己的母亲文七妹。

    毛主席对母亲感情很深，同时也有很多歉疚。他深情地对吴旭君说道：“我的母亲很善良，待人诚恳。他虽然不懂群众关系，但受人尊敬。死的时候，有好多人为她送葬……”

    吴旭君问道：“你对你母亲，怎么个好法？”

    毛主席摇摇头说道：“作为儿子，我不够格啊……生不能尽忠，死不能尽孝……”

    吴旭君宽慰道：“这不能怪你，你那么早投身革命，为解放新中国做出大贡献，也算尽孝了……”

    两人聊了一会儿之后，毛主席抽着烟，沉思片刻后，突然对吴旭君说道：“我死的时候，你不要在我跟前。”

    吴旭君不解：“我是给您治疗护理的，假如真有那么一天，我怎么会不在您身边？”

毛主席与母亲合影

    毛主席却坚持自己的想法。原来，毛主席不想让吴旭君看到自己痛苦的样子，想给吴旭君留下一个美好的印象。

    此后，毛主席又多次与吴旭君谈论有关生死的问题。

    吴旭君每每听到这样的话，心情都很沉重，当毛主席笑着对她说出自己的五种死法时，吴旭君一点也笑不出来。她实在无法将“死”，与毛主席联系起来。

    所以，吴旭君沉重地对毛主席说：“咱们能不能不说这些不吉利的话？”

    毛主席对她说：“你这个人呀，还有点迷信。”

    在毛主席看来，人由生到死，是自然规律。自己生前爱吃鱼，去世后，将骨灰撒进长江，让鱼儿吃掉，这是物质不灭定律。

    因此，毛主席曾带头在火葬协议上签下自己的名字。他说：“留下我的遗体，会增加人民的负担啊！”

    但是，毛主席这样的想法，千千万万的中国人民，显然不会接受。

毛主席水晶棺

    所以，毛主席去世后，他的遗体被保存了下来，以便人民更好地缅怀、纪念。

    1974年，吴旭君因为长期高度精神紧张，以及繁忙的工作病倒了，毛主席得知后，关切地叮嘱吴旭君：“你先回去好好看病，好好养身体。”

    于是，吴旭君就此离开了毛主席。

    不在毛主席身边的这段时间，吴旭君依旧记挂着毛主席，记挂着那件没有与毛主席一起完成的事情——去黄河。这也成为她的一个心病。

    1976年，唐山大地震发生后，吴旭君随同305的医务人员，一起住进了临时搭建的地震棚里。

    此时的吴旭君，由于身体原因，每天都需要服用大量的心脏病药物。另外，看着进进出出的医务人员，她的心里始终牵挂着一个人，那就是许久未见的毛主席。

    吴旭君在棚里，每天东张西望，想要看到点什么。她想知道，毛主席的身体怎么样了。

唐山大地震

    但是，她很清楚，大家都要遵守保密规定。所以，吴旭君曾无数次，将嘴里的话咽了下去。

    后来，当吴旭君看到毛主席身边的医务人员，回医院的次数越来越少，她就更加担心毛主席的身体情况。