我去陕西韩城，纯粹是因为一直崇敬三个人才去的。一个是汉代的史学家司马迁，二个是清代的治水名臣强望泰，三个则是现代的红色作家杜鹏程。好在这三位历史文化名人故居相隔都不过一二十里，都在靠近黄河中游的地方。

    杜鹏程是我敬慕的先辈作家。早在上中学时,我就在课本上读过他的《夜走灵官峡》,再后又读了他的《保卫延安》、《在和平的日子里》等作品。书中的英雄人物形象完全征服了我少年的心。正是从学生时代的语文教材里，杜鹏程的名字就一直铭记在心。至今，我的长征书院里还收藏、陈列着自己阅读过的《保卫延安》。

    结束对司马迁专祠、强望泰故乡的寻访，我驱车来到杜鹏程的老家——夏阳乡苏村。到达苏村，村口竖立有一块刻着“著名作家杜鹏程故居”的石碑。不远处，就是苏村两委办公室。这是一个古老的村落，村委会坝子旁边至今还耸立着一座保存完好的木牌坊。在村委会宣传栏上，笔者看到当地正在挖掘民俗文化、名人文化、抗战文化资源，打造“鹏程民俗村”和“夏阳小镇”。

    从村委会院内出来，笔者穿过一条两三米宽、不足百米长的巷道，朝村子里走去。沿路两旁没有任何标记，只见一面朝北面的墙上“毛主席对全国全军的伟大号召”等字样依然清晰可见。

    在一位热情的村民引导下，我左拐进一条泥泞的小巷。巷子不深，里面只有两户人家的房屋，可是左右两边的房屋却令人震惊：左边是一个双扇铁门的四合大院，家门楼高大巍峨，十分的气派，红漆大门闪着油光，泡钉刷得金黄，门口两侧还蹲着一对石狮子。与其相比，右边的杜宅是一排简陋的土坯房，两扇木门紧闭，门楼显得低矮破旧。

    我走进漂亮的四合大院一问，果真没有搞错地方，对面破旧的土坯房屋就是杜鹏程的家。

    来到杜鹏程老家门前，但见门楼青砖砌就，被岁月的风雨剥蚀得颜色有些发灰，黑漆门早已没有了光亮，油漆剥落，破旧不堪；门楣上方刻着“迎曙光”三个大字，不知是谁的作品，笔力苍劲、刀工娴熟，为门楼增色不少。

    这是一个坐西面东的小院，一座南房，一座北房，原来各是五间，砖铺的院子中间晒着香味弥漫的大红袍花椒。我拍了半天门，里边没有动静，这才发现“铁将军”把着门，看来主人不在家。

    一位路过巷口的老农告诉我说：“南房正对门的墙面上挂着杜鹏程的遗像，并排的一男一女是他的哥、嫂遗像。可惜，今天你进不去”。老农的一番话，印证了我刚才的判断。

    站在杜老家门前，笔者心底涌上一股别样的滋味。跟魏巍一样，杜鹏程也是我十分崇敬的红色作家，现在我来到韩城，来到他的家门口，却进不了门。这当然不是杜老的过错，是我来的不是时候。

    据了解，目前者座房屋的主人是年过花甲的王文仙，她是杜鹏程的侄媳。房子是1958年叔父杜鹏程掏钱盖的，去年她想盖一座西房为上房，拆了靠西的一间北房，结果新房也没建成。

    1921年3月28日，杜鹏程出生在苏村一户贫农的家庭里。由于早年丧父、家境贫寒，只读过几年私塾，后来又因生活所迫到韩城县一家店铺当学徒。1934年到1936年，杜鹏程经人推荐转到离家二三十里远的一个乡村学校半工半读。这三年，是他人生道路上的一个重要转折。1937年抗战爆发，十六岁的杜鹏程参加了共产党的外围组织“中华民族解放先锋队”，任延安抗大、鲁迅师范学校学员。1938年初夏，在共产党员老师的介绍下，杜鹏程踏上了去延安的道路，从此揭开了个人生活历史上崭新的一页。

    到了陕甘宁边区农村工作，经过整风、大生产运动后派往工厂工作，在西北野战军任新华社随军记者，新华社西北野战兵团野战分社编。战地记者与战士并无区别，整天和战士们一起生活、行军、打仗，经历一幕幕血腥残酷的战争场面，看着一个个熟识或不熟识的战友倒下，杜鹏程一次又一次地落泪，用颤抖的手饱蘸血泪，记录下一个个精彩的历史瞬间。他是保卫延安战役的目击者和参加者，他每天记采访笔记，光素材就堆满了屋子。他决心写一部百万长卷，纪念那场艰苦卓绝的革命斗争和牺牲的革命战士。

    在长、中、短篇创作中，杜鹏程都获得了卓越的成就。1954年出版的长篇小说《保卫延安》是我国第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇小说,成功地塑造了彭德怀同志感人的形象。社会主义革命和建设的历史时期，杜鹏程联系自己的战争经历，进一步思考党和人民是怎样继续前进、怎样进行这一场新的建设和斗争的。

    1954年6月，杜老的长篇小说《保卫延安》终于由人民文学出版社出版。一经面世，立刻在社会上激起巨大反响。著名评论家冯雪峰曾高度评价道：“这部作品，称得上描写具有伟大历史意义的英雄战争的一部史诗。”

    在经受了时间的洗礼和考验后，《保卫延安》的价值和地位最终被确立，并被盛誉为“开创了当代军旅文学的先河”。
    1956年2月4日，杜鹏程在中南海受到毛主席等领导人的接见。

    《保卫延安》轰动一时，不到一年印刷上百万册，带给了杜鹏程巨大的成功，也给他的生活带来了很大变化，他被调入陕西作协，成为一名专业作家。但他随即又投身大西南的铁路建设工地，与工人打成一片，创作出了《年轻的朋友》《在和平的日子里》《工地随笔》等作品。

    1959年，随着彭德怀在庐山会议受到批判，杜鹏程因在《保卫延安》中塑造了这位伟大的军事家形象而受到株连。有人攻击他为反党分子“树碑立传”，还有人拿他1955年8月5日曾在中南海受到国防部长彭德怀的专门接见而大做文章。《保卫延安》一夜之间变成“大毒草”，被勒令停止发行，遭受长达20年的压制。