所谓“一张一弛”,系出自儒家经典,《礼记杂记》。全文是这样记载的:“张而不弛,文武弗能也;弛而不张,文武弗为也。一张一弛,文武之道也。”意思是说,一个人如果老是紧张下去,那当然吃不消;但也不能过于松弛,如果一天到晚什么事都不做,做懒汉做到底,那便完全没有生气,做工作,作学问,都要有规律,要注意劳逸结合,并持之以恒,才能真正做出成绩,而又心情舒畅。周谷城说,这个道理,过去如此,将来也是如此;中国如此,外国如此,全世界统统都是如此。古今中外,莫不如此。这样,人就可以长寿。他自己就是这样去做的。
周谷城不仅与毛泽东经常谈论这个话题,也经常给别人讲这个道理,讲得人家鼓掌。大家都赞赏他讲得有道理。
周谷城与毛泽东在上海西郊别墅
“天马行空”、“超出寻常”的一次畅谈
1965年,周谷城在上海西区太原别墅9号楼里再次与毛泽东相见。他一进门,毛泽东即起而笑着说:“又碰见了。”周谷城曾回忆说:“‘又碰见了’这几个字,是主席每次见到的时候第一句常用的话。”此次在座的还有陈丕显同志。周谷城与毛泽东握手问好之后,随即转入畅谈。这种无主题随心所欲、乘兴而发的畅谈,也许只有周谷城这样的史学界耆宿尚能胜任,也只有乡亲之间的亲切乡音才能增添兴致。两位友人在畅谈中所获得的快意是常人无法体验的。
此次畅谈的范围极为广泛,有些“天马行空”的味道。毛泽东说到哲学史时,说:“胡适之的中国哲学史,只写了一半,就没有下文了。”周谷城接着说:“他的白话文学史,也只写了一半,就没有下文。”毛泽东听罢,忽然将话题一转,说:“中国佛教史没有人写,也是一个问题。”
毛主席的学问很渊博,对古今中外,文、史、哲等都有兴趣。此次他们还谈到旧体诗,并很自然地提到李商隐。于是乎,周谷城当即有点忘乎所以,随便把李商隐的一首七言律诗,用湖南腔调哼了起来:海外徒闻更九州,他生未卜此生休。空闻虎旅鸣宵柝,无复鸡人报晓筹。 此日六军同驻马,当时七夕笑牵牛。
大概因为过于兴奋,周谷城把诗中五、六句哼吟了几遍,七、八两句竟然一时哼不出来。毛泽东一旁听着,知道老友已忘记了,便笑着用同样的湖南腔调替周谷城代为念出:
如何四纪为天子,不及卢家有莫愁。
毛泽东念出时,周谷城又跟在毛主席的后面哼,方才将这首诗完整地哼出。他说自己当时“心情舒畅,超出寻常”。
周谷城在毛泽东80岁寿辰时,曾专门撰文回忆这段往事。但文章中这样写道:“万万料想不到,这竟是最后的一次。这一次后,除了听过主席一次讲话录音外,再也没有机会亲聆他的教益了。”周谷城这里提到的“主席一次讲话录音”,系指“文革”中他被从“牛棚”里临时拖出来,听了有关“周谷城的《世界通史》还没有写完,书还要让他写下去”之事。正因有了毛主席这句话,他才得以解脱,告别“牛棚”生涯。
|