周希汉将军奇瘦,眼光上视,嘴角下倾,自称“天下第一瘦” 周希汉将军瘦高,眼光上视,嘴角下倾,自称“天下第一瘦”。红军时期某日,将军所部俘虏一国军军官,奇瘦无比。周希汉将军见之,与其比肩而立,大喜曰:“这狗日的比老子瘦多了。好啊!老子不是天下第一瘦了。” 周希汉将军身经百战,全身无一弹创枪洞。人谓将军命大福大,将军则言:“人瘦,目标小,子弹打不着。” 1930年,徐向前元帅初见周希汉将军,惜曰:“长得单薄些。”将军对曰:“将在谋而不在勇,关云长身材高大,不也曾落败吗?诸葛亮、庞世元长得如何?不也打胜仗吗?”徐向前元帅闻之暗喜,继指地图考将军。是时,将军不识地图为何物,即答道:“我看不懂。你能教我吗?”徐帅闻之又喜。将军又曰:“我肯定能学会,没有学不会的本事。”徐帅大喜,以掌拍其脑曰:“是块好料。”
聂凤智中将,左眼眉心藏一痣,相书谓“黑虎含珠”
聂凤智将军,精瘦、黝黑,相貌平平。左眼眉心藏一痣,相书谓“黑虎含珠”。将军凡与人见面,辄面露丝丝微笑,慈眉善目,亲切可人,若弥勒佛状。 凡访聂凤智将军者,无论高官贵人,或普通百姓,将军均来者不拒,热情接待。1986年10月24日,余与同事刘东耕至南京市上海路82号访将军,将军闻门铃,即召见。夫人何鸣欲阻,将军曰:“人家敢按门铃,必有急事,岂能不见。”其时,将军已患肺癌,正发烧挂吊针。见余,仍面露微笑,侃侃而谈,若无事状。 将军患肺癌后,人若问之何病,将军必面带微笑,朗声应答:“癌症,不治之症。”故张爱萍将军于北京三零一医院探望将军后曰:“老聂死不了,精神好得很!”
陶勇中将:直鼻梁,厚嘴唇,卧蚕眉,人称“拼命三郎”
陶勇将军,直鼻梁,厚嘴唇,卧蚕眉。作战豪勇,言语粗鲁,性格火暴,临阵常脱外衣,挥战刀,赤膊冲锋,人称“拼命三郎”,又称“傻子团长”。 抗日战争时期,陶勇由延安至华东,任新四军二支队参谋长。后东进抗日,为迷惑国民党,陈毅元帅为其改假名“陶勇”。陶勇问何意,陈毅对曰:“陶者,无忧也;勇者,无畏也。”陶勇将军甚喜其意,遂用一生。
黄新廷中将:面如朗月,风姿俊秀,及老而容颜不衰
黄新廷将军少年时面如朗月,风姿俊秀,及老而容颜不衰,至古稀之年仍若童子,人称“娃娃脸”是也。 解放战争时期某日,贺龙元帅见黄新廷将军,曰:“黄新廷啊,怎么不见老呢!”将军曰:“我都快40了,老总开我的心哪!”建国后某日,彭德怀元帅至某文工团视察,有人赞演员漂亮,彭德怀元帅曰:“可惜你们没见过黄新廷!”
梁兴初中将:大高个,背微驼,门牙前突,军中称“梁大牙” 梁兴初将军身高一米八,眉浓黑,眼如炬,背微驼,颧骨略高,门牙前突。故人称之为“梁大牙”;少时曾打铁,人称“打铁的”,因作战勇敢,遂演变“铁打的”;将军原名梁兴柞,因旅长陈光老误呼为“梁兴炸”,将军觉不好听,于“示”旁加一把“刀”,换“初”名。故又有人呼将军为“带刀的”。
詹才芳中将高大魁梧,耳长唇厚,双目望人如鹰视
詹才芳将进高大魁梧,耳长唇厚,双目望人如鹰视。性内向,好沉思,凡人来访,不吐只言片语,皆失望而归。 将军曾参加过黄麻起义。红军时期即任红四方面军红九军政委、三十一军政委;抗战时期曾任冀热辽军区副司令员、冀东军区司令员;解放战争时期曾任东北民主联军第九纵队司令员、四十六军军长。红军时期、抗日战争时期、解放战争时期均为军职干部者,开国将军中鲜有也。
曾思玉中将:矮小壮实,虎头虎脑,自谓福将,笑声朗朗
曾思玉将军,小名曾世裕,江西信丰游州堡人。将军身材矮小壮实,虎头虎脑,晚年肥胖,然不减机灵之质,刚毅之气。 曾思玉将军自谓“福将”,虽身经数百战,历险50余次,均大难不死。将军晚年与余言此,朗声大笑曰:“我的命大福大造化大,敌人的臭子弹一次都没有挨过。”
钱钧中将:身材魁梧,苍发铜颜,头发仍竖立如针
钱钧将军身材魁梧,苍发铜颜。八十高龄,头发仍竖立如针。作画喜用一对惠山泥人镇纸:一光屁股男孩,一红围兜女孩。小男孩压左纸角,小女孩压右纸角,面向将军,喜笑颜开,天真可爱。将军挥毫间,尝与两小泥人喃喃对语,妙趣横生,其乐无穷。
胡奇才中将:脸黑如炭,气壮如牛,与人握手,坚定有力
胡奇才将军八十高龄,仍气壮如牛。与人握手,坚定有力,握住后必使劲捏压,再摇三摇。握完之后,印象极深。 苏静将军年逾八十,精神矍铄,才思敏捷,双目炯炯有神。1996年4月,余与同事张树军多次至将军宅拜访,将军讲话多平声慢调,亲切随和,即便激愤处仍如是。
皮定均中将:有“皮猴子”、“皮老虎”、“皮驴子”三外号
皮定均将军有外号三,一曰“皮猴子”,意为作战机灵;二曰“皮老虎”,意为勇猛顽强;三曰“皮驴子”,意为脾气大,性情暴。将军身为高官,体恤下情,农民本色依旧,故时人又以“布衣司令”呼之。
张蕴钰少将:大脑袋,黑脸盘,络腮胡,声如洪钟
张蕴钰将军大脑袋,黑脸盘,络腮胡。身材魁伟,声如洪钟,晚年脑门黑斑点点如豆。将军先后任核武器试验基地司令员十三年,隐名埋姓于大漠荒野,人称“核司令”。 凡初见张蕴钰将军者,皆以为一介武夫,实大谬也。2003年11月1日,余于北京西钓鱼台访张蕴玉将军。余曰:“首长是无名英雄。”将军对曰:“是无名,但不是英雄。”寥寥数语,其内秀自见,胸襟袒露。 龙飞虎少将:高大魁伟,虎背熊腰,双眼微眯则睛光射人
龙飞虎将军,高大魁伟,虎背熊腰。1992年7月28日,余于福州访将军,见其双眼微眯,张之,睛光射人,瞬间即合,仍复微眯状。将军夫人孟瑜告余,将军长期于国统区工作,为不让人认出,养成眯眼习惯,然能以双目之余光,洞察数十米外人、物动静。 龙飞虎将军善观察,明鉴人。1936年12月,西安事变后,将军奉命调任周恩来随从副官,先后跟随周恩来赴太原、武汉、西安、桂林、重庆、南京等国统区。国民党特务无论如何伪装,将军均能一眼看穿,故有“神目”之誉。
吴岱少将:大头广额,眼窝略陷,目光锐利,人称“小列宁” 吴岱将军矮个,大头,广额,眼窝略陷,目光锐利,人称“小列宁”。 将军将军出世时头奇大,人皆异之。其父心中不安,请算命先生算命,对曰:“头大身小不好养,不克爹来就克娘。”故遍翻《说文解字》,取名“岱”,以镇邪也。 吴岱将军十三岁参加儿童团,即任儿童团团长,同年11月参加共青团,任乡团支部书记;十五岁参加红军,任连通信员;十六岁任指导员;十八岁任教导员;二十二岁任团政委。将军少年老成,机敏过人,人称“小能人”。 陈锐霆少将:长身鹤立,形貌骏伟,九十高龄,仍步履稳健
陈锐霆将军长身鹤立,形貌骏伟。九十高龄,仍精神抖擞,步履稳健。1999年初春,余与同事杨建华拜访将军,谈毕恭求墨宝,时适酒酣,将军染翰直书,运笔如飞,“金戈铁马,气吞万里如虎”四尺条幅立就。 张震将军任军委副主席时,某日陈锐霆将军往访。守门人进报告,曰:“一位比你还高还老的首长要见你。”张震将军笑曰:“此必陈锐霆。”急出门相迎。 钟伟少将:身材短小,声若铜钟大吕,气冲牛斗霄汉
钟伟将军身材短小,形体精瘦,大耳朵大嘴,小鼻子小眼,初识者皆小视之。然其一张口,人皆刮目。将军声若铜钟大吕,气冲牛斗霄汉,雄辩滔滔,矢口放言,毫无忌惮。故有人言:“钟伟,成也一个口,败也一个口。” 钟伟将军指挥作战,狂放精细,勇猛敏捷,有人戏谓将军:“勇猛似虎,机警似鹿,狡猾狡猾的像只老狐狸。”
唐金龙少将:浓眉大眼,鼻直嘴阔,左腿瘸,人尝戏呼“唐拐子”
唐金龙将军中等身材,浓眉大眼,鼻直嘴阔。双瞳炯炯,瞻视异常,人皆不敢与其对视也。将军左腿瘸,人尝戏呼“唐拐子”。性格尤暴烈,雷霆之名震军旅。 解放战争中某日,西北野战军独立第六旅师长张仲瀚送唐金龙将军一匹枣红马。其性烈,无人敢骑。将军见之,甚喜,跨马骑之。不料该马认生,咆哮腾越,将之甩下马背。将军暴怒,挥枪毙之。 唐金龙将军下命令,作指示,只言一遍,从不复述。若遇未听清而提问者,必大怒。将军湖北口音重,故凡部属接受任务必以耳对将军,细心倾听,从不敢马虎。 陶汉章少将:喜戴礼帽,摇纸扇,有名士派 陶汉章将军身材中等,匀称墩实。喜戴礼帽,摇纸扇,有名士派。将军一生著述颇丰,约100余万字。最为得意者有五本,如《军事问答100题》、《孙子兵法概论》等,盖沙场鏖战时流行于阵中也。 沙场将才,多以战功称世,陶汉章将军则以军事理论、军事教育兀立一峰。 1998年1月19日,陶汉章将军八十大寿,余拟一副对联为其祝寿。上联:戎马一生非好战;下联:运筹帷幄著华章。广州军区书法家郑宏彪所书,笔意流畅,神韵飞动。
江燮元少将:鼻大如蒜,嘴阔如蛙,脸奇黑,人称“江黑子
江燮元将军,江西永新三湾人。鼻大如蒜,嘴阔如蛙,目光炯炯,眉宇凛凛。双颊有疤痕如花生,为一弹所洞穿。脸奇黑,如墨,如炭,如铁,人称“江黑子”是也。 江燮元将军嗜烟,遇大事尤甚。凡临战决策,必嘴不离烟,烟不离嘴,足下积烟蒂盈寸。若将军跃起而掷烟蒂,此战必胜。
贺东升少将:脾气急躁,办事机敏,绰号“毛猴子”
贺东生将军国字脸,眯缝眼,中等身材,退休后仍喜穿军衣军裤。将军脾气急躁,办事机敏,绰号“毛猴子”。 贺东生将军喜怒哀乐无常,喜则帽檐上翘,天庭发光;怒则帽檐下压,满脸雷霆一触即发。故部属凡欲见将军,必先问警卫员:“首长帽檐在何处?”如答:“后脑勺”,即见之;如答:“眼皮上”,则溜之。 贺东生将军看电视,只看战争片,最喜《地道战》、《地雷战》、《南征北战》,百看不厌。凡开电视,若无战争片,便恨恨骂道:“他妈了个×”,即“噔噔”上楼睡觉。
龙书金、齐钉根、宋维栻、崔建功、谢胜坤等少将
龙书金将军左臂短。因中弹断骨,仅以筋皮相连,似瓜蔓,能左右旋转;似弹簧,能上下伸缩。而五指灵活,运用自如。故人称“短臂将军”。将军八十高龄,眼不花,耳不聋,穿针引线,种菜浇花,皆自己动手,羡煞后生辈也。 齐钉根将军浓眉上扬,圆睛凸出,鼻大嘴阔,性格尤暴烈,如狮如虎。将军左手握驳壳枪,右手拿大刀,为阵中有名之左撇子,因作战凶猛,人称“齐猛子”。 齐钉根将军善宰鸡。满园子鸡,将军持一根小竹竿,点那只抓那只,手到擒来。宰鸡更神,一刀见血。煺毛、剖膛、清腹,只须几分钟。将军喜食鸡头和鸡爪,谓敢于硬碰硬。 宋维栻将军清朗微须,气势宏深,思维敏捷,年逾九十,仍精神四溢,活力无限。 崔建功将军,方脸,浓眉,微胖。然其性情和蔼,亲切可人,无语不诙谐,无事不稳妥,无处不安然。故初识之者,皆不信其为特等功、一级英雄荣膺者,上甘岭战役之主将也。 崔建功将军爱动脑,善思索。常作闭目摇首沉思状,先左摇几圈,再右摇几圈,且口中念念有词,为京戏唱腔:“吃打,打打打打,匡匡,一匡,一才,匡!” 2000年8月,余至河南鸡公山疗养。晨起散步,于北山见一长者,平头,小眼,矮短身材,正伸一腿跨廊杆,前胸紧靠小腿,脚尖几于肩平。问尊名大姓?高寿几何?朗声应答:“谢胜坤,九十初度。” 谢胜坤晚年喜写字画画。可伏案半日挥毫,握笔如孩童描红,天真专注,一丝不苟。人问:“写啥?画啥?”答:“不晓得。”盖将军写字画画只问“耕耘”,不问“收获”,以灵活五指,锻炼身体为目的也。 马宁将军,河南沁阳人。长方脸,小平头,身材壮实,脸色红润。左腿瘸。林彪事件后,为我军首位会驾驶飞机之空军司令员。
|