王蒙在延安留影　

　　这片休闲广场里的灯柱活像支支矗立着的大雪糕，柱子像木柄，雪白的群灯在每根手柄上排成长方形，像奶油香草冰块，
白炽光照耀得草坪油绿。25层高的大酒店外墙屏幕上放映着闭路电视，是美国（怎么总是美国？）的男男女女且歌且舞。音乐摇滚不息。市民们坐在草坪边乘凉。天清气爽。近处是所余无多的河水。高处是悬浮在夜空中的被不同方位的聚光灯照亮了的，层次不同，内外不同光色也不同的神塔。更高处是后来修起的，被文物部门责令拆除，但当地人仍然保留至今的“摘星楼”，楼名极言其高，近看这座差不多百分之百的洋灰建筑虽然涉嫌粗糙伪劣，色泽也不协调，在夜色中仰视仍然璀璨迷人，乃至有几分神奇。同样神秘的是浮在空中的新建仿古烽火台和对面凤凰岭上的道观。宗教也愈益火了一些，所以当年的鲁艺，说是有可能要恢复它的原址的天主教堂功能。

　　初夏天气，不冷不热，广场上的休闲者显得惬意舒展。

　　这是哪里？

　　这是延安。

　　这是延安？

　　延安是革命的圣地，当然。枣园、杨家岭等地的革命文物展示符合文博专业的标准，新建的革命博物馆阔大巍然。观众怀着虔敬的心情倾听穿着退役军服的解说员的熟练的专业化的介绍，字正腔圆，情深词切，人们被他或者她的解说带入到了70来年以前的峥嵘岁月，带入到那个时候的毛主席、周总理、刘少奇、朱老总和任弼时住过的窑洞。人们观察毛泽东与路易·斯特朗谈话的石凳石桌，听着斯特朗为了满足老百姓看“洋人”的好奇心建议与主席换座位，面对围观者的故事，思想着著名的“美帝国主义与一切反动派都是纸老虎”的命题。人们思索新中国是如何从这里走向了全国，走向了世界。

　　然后走了那么多起起伏伏的路，从前天、昨天，到了今天。

　　也是旅游热点。如果你想购买纪念品，毛主席雕像，纪念章，红军的军帽肩章草鞋背包等各种物品齐备。如果你想留影，这里摆设了斯诺当年为毛泽东拍的那幅有名的红军八角帽巨幅照片，英姿飒爽，才华横溢，眉清目秀，风华正茂。你可以租借这里预备好了的灰色红军服装，在毛泽东的此幅照片前留影，每次5元。租衣自己照相，每次30元，不限次数，但不可换穿。集体在这里举办入党宣誓，摄影每次50元。而在杨家岭中央大礼堂里，那里召开过党的“七大”，它的突出口号是“在毛泽东旗帜下前进”，除了原有的布置以外，还特地把讲台桌从主席台上搬到了下边，为了给旅游者腾出活动留影的空间与方便，撤掉并且归拢挤放了许多排座椅。

　　旅游的周到服务与成功创收，使参观活动更有程序更完满也更有后劲，保管、展览、服务与扩展将更加全面也更加细致，叫做良性循环，叫做一条龙服务。你有一点没有想到。

　　我1983年来过一次延安，那时候延安大体旧貌依然，只有延河大桥是1959年修的。说是头一年周总理来到延安，从河滩涉水过河时汽车陷在淤泥里，延安的老百姓奋力抬着总理的车子过了河。这使总理感动得流泪。说是总理看到了当时延安的极不发达的状况没有什么改变，多有自责。后来总理回到了北京，特批了一些钱，修了钢筋水泥延河桥。而现在，与延河桥并列的还有更宽大的宝塔山大桥，车水马龙，不让任何与其规模相似的城市。

　　这也使我想起1980年与艾青老师共游美国的时候他老在许多场合讲起的毛泽东写给他的一个条子，是延安文艺座谈会正在召开之际，毛主席邀艾青一谈，提到连日降雨，延河水大，特派主席用的马匹去接。艾老背诵得下整个纸条的内容。看来那时的延河自然成滩，过河得蹚水。那时的革命领导人也与诗人们有更平易的接触。现在河床经过了整修，坡陡得多了，人们难以下到河滩，河里也缺水，说是即使洪水季节，河水也满涨不了。