1968年11月的一个晚上，北风飕飕地吹摇着无叶的柳枝，天空中飘洒着零星雪花。江青吃过晚饭，叫我打电话给姚文元，要他到17号楼看电影。大约9时，江青坐着她的大红旗轿车到达17号楼礼堂。江青问：“文元同志，你想看什么呀？”

    因为姚文元是陪江青看电影，不敢说他想看什么。于是，就礼貌地说：“江青同志想什么我就看什么，我随你。”江青就不客气地说：“我想看程砚秋唱的《荒山泪》你看好不好。” 

    姚文元说：“好好好，就看《荒山泪》。”不到一分钟的时间，电影就开始放映了。

    一开始，江青与姚文元时不时地还说什么话。放到10分钟的时候，江青一言不发了，摇头晃脑看得津津有味。当放到半个小时的时候，就拿起放在茶几上的毛巾，开始擦眼泪。室外的风刮得越来越大了，室内看电影的主人的热情越来越高。江青越看越入戏、入情、入景，越看越难过。眼泪擦个不停，用过的毛巾扔了一堆。

    电影放完了，电灯亮了，江青不从座位上站起来，竟然哭出了声音。在场的人都愣住了。因为大家从来没看到过江青这种样子，不知道发生了什么事，不晓得江青为什么掉眼泪，哭鼻子。有的吓得走出礼堂。我们一再劝说，她既不说话，也不停止流眼泪。

    姚文元对我们说：“江青同志今晚累了，你们送她回去休息吧。”

    这时，江青擦干眼泪，停止哭泣，用低沉的声音说：“我们去看看程砚秋的夫人果素英。”

    我问江青：“你想什么时候去看？”

    她站起来说；“现在就去，马上就走。”

    我劝她说：“现在就走不行啊，我们还不知道她住在哪里，天又这样晚了，天气又不好，刮着风，下着小雪。等我们了解到她的准确地址，再去也不晚，请你改一个时间吧。”

    江青说：“我下决心决定了的事不能改，今晚非去不可。你去了解一下程夫人的家庭地址，马上走，今晚不去看她，我就睡不着觉，难道你还不了解我的性格吗？快去打听，我等你们一会儿。”她指了指姚文元，说：“今天晚上，你也和我一起去。”

    北京城这样大，大黑天，又是夜深了，找一个从来没有去的一个家庭地址谈何容易。我就给北京市委第一书记吴德同志的秘书打通了电话，请他叫北京市公安局查一查程砚秋家的住址，马上告诉我，越快越好。他们的办事效率还真高，只用了15分钟的时间就查到了程夫人的家庭信址，并及时通知我了。

    这时，已经到了深夜11时50分左右了，我报告江青程家的街道门牌号码以后，她说：“我马上去。”

    午夜12时，我们从钓鱼台出发。因为是冬夜，又到了零时时分，天刮风、下雪，那时，人们也没有夜生活的习惯和条件，所以街上没有一个行人。我们顺利地找到了那条要去的街道，但是，门牌就难找了，也是颇费一番周折终于找到程砚秋夫人所住的四合院。随车的同志叫开程家的门，我到程夫人屋里，在灯光下看手表已经是第二天的一点钟了。

    程砚秋家是一个不大的四合院，院内整理得很干净。我们是把程砚秋的夫人从梦乡中叫起来的，看到红极一时的江青和姚文元到了她们家，程夫人特别高兴，紧紧握着江青的手，激动得不知说什么好了。赶快让他们二人坐下。

    还是江青首先开口，非常亲切地问道：“你的身体好吗？”程夫人说：“还可以，大晚上的，外边又刮着风，天气这么寒冷，江青同志还到我家来，不敢当呀，实在过意不去。”然后，泡茶倒水地忙活起来。

    江青的突然到来，程夫人一时还搞不明白他们的来意。看来老人的心情又紧张又激动，手忙脚乱的，很不自然。江青问：“你的生活怎么样？有什么困难？生活来源是什么？”程夫人说：“我的生活还过得去，没有什么困难，生活来源主要是靠程老先生存款的利息，虽然不高，还够吃饭的。请江青同志放心。谢谢江青同志对我们的关心。”

    江青说：“今天晚上，我在钓鱼台与姚文元同志一起看了程砚秋同志演的《荒山泪》，他的唱功、做功非常迷人，情感与剧情融为一体了，声情并茂，感动人心，我曾被他精湛的艺术表演和情感所打动，并流下了眼泪。你保留没有保留他的剧照？”

    程夫人兴奋地说：“有有。”程夫人起身走进东边的里屋，把几个大影集，从大箱子、小柜子里找出来抱到客厅，摆放在大茶几、条案上，供江青、姚文元翻看。

    江青按照程砚秋的年龄从小看到老，一本一张都没有放过。一边看，嘴里还不停地夸奖：“好哇，影集很精致，剧照更精致，这可是宝贝呀，这是给后人留下的宝贵精神财富。可以进入中国艺术博物馆的，精心珍藏起来，可惜，我们现在还没有这种博物馆。”她拉着程夫人的手说：“还是由你保存吧，你是最有资格保存他的珍品的。”

    江青看完剧照以后，对程夫人说：“今天晚上我觉得又悲又喜。悲的是，我看《荒山泪》的时候，随着剧情的发展和程砚秋的表演艺术使得我流了眼泪，同时，也为程砚秋同志这样优秀的艺术家离开他喜爱的舞台，离开这个世界而难过。”

    江青说着说着，眼泪又要流出来了。她接着说：“高兴的是，今晚看到你的身体还健康，精神也不错，又看到了程砚秋同志的少年、青年、中年和老年各个不同时期的剧照，好像他还活跃在舞台上。”

    世界上，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。江青为何对程砚秋如此喜欢呢？据说江青和程砚秋是知音。