昨天乘车路过华北油田119路口，红灯停，见一精神矍铄的老者，身披红装，背插红旗，红帽和胸前佩带毛主席像章，立在人行道旁，手中的一把二胡正在自奏自唱《毛主席的恩情比山高比水长》，幽幽的胡琴听起来有点悲凉，嗓音有点沙哑，听起来别有一番沧桑的味道。

    开车的李凡对我说，“老师，我零一年毕业回来就发现这个老人在这路边唱歌颂毛主席的歌曲，只要不是雨雪天，他就会出现在这里，算来快有二十年了！”李凡是我小百花的第一届学生，中央美术学院毕业，现在是任丘百荷花文化传媒公司的董事长。我闻言又回头看那位老同志，这时车开动了，久违的的弦律丝丝缕缕欲断又连，打动了我们的心弦，想到明天就是9月9日了，我和李凡商定明天来采访这位老者，以此怀念毛主席逝世45周年！

    第二天下午三时，我们来到这个路口，老人家正在吹奏葫芦丝《浏阳河》，我们上前说明来意，他爽快地答应了，贾总迅速地架起摄像机，李凡的采访顺利的开始了。

    这位老者说，他叫赵岩，老家东北，1962年入伍，在中国人民解放军某部高炮营当炮兵，曾参加中越反击战，1976年转业来北河任丘参加华北石油大会战，是油田供应处一位工人，2001退休后就开始沿街唱歌颂毛主席的歌，这一唱就是19年多，再有四个月，就满20年了。

    他自制了一套锣鼓神器，一个人顶一个乐队，吹拉弹唱数快板，说唱都是毛主席，而且天天唱月月唱年年唱，这种精神力量那里来？他一口气滔滔不绝地答道：我今活了80岁了，没见过毛主席，但他在我心中，是这个人世间最亲的亲人。我经历了他领导新中国，那是一个曾经真实存在过社会，我们有过这样的时代，这样的国家，这样的领袖，这样的干部，这样的人民；那是一个驱除黑暗迎来光明破旧立新的时代，是人类历史上第一次真正实现经济上平均，政治上平等的时代，是人心思上，人心向善的时代；是追求官民平等公平正义的时代，是开劈社会主义建设大道的时代，是共产主义种子在中国土地上生根发芽的时代。在那个时代，毛主席让老百姓高兴，让人民活得体面；他把国号定为中华人民共和国，把政府办公机构全打上人民烙印，人民政府、人民政协、人民解放军、人民公安、人民警察、人民法院、人民检察院、人民银行、人民教师、人民医院，人民大会堂、人民公园、人民日报、人民广播电台、人民公社、人民邮政、人民币等等；我是人民之中一员，亲身体验了人心中的真善美在毛泽东时代得到了最灿烂的展现；当时虽然物质贫乏，生活艰苦，但社会风清气正、公平正义、路不拾遗、夜不闭户，没有剥削、没有压迫，没有贫富差距，只有革命的分工不同，没有高低贵贱之分，人人平等，人人自由，人民当家做主；就是穷也穷得有精神，有志气，有希望，拿个大扫把也可以跳个威风八面的扫帚舞：因为，毛主席和老百姓一样穿打补丁的衣服，一样吃窝窝头。毛泽东时代劳动人民是最有地位，最有尊严的时代；人们崇拜五壮士、刘胡兰、黄继光、雷锋、焦裕禄这些英雄；人们崇拜劳模学陈永贵、王进喜；人们崇拜军人，我穿上军装特别自豪！人们崇拜工人，工人阶级是领导阶级，我参加华北石油大会战，正像歌里唱的“我当个石油工人多荣耀”。我上过战场，下过井场，吃了很多苦，受了很大的罪，但里服气，无怨无悔，因为我加入了毛主席亲手缔造和领导的中国共产党，这是一个全心全意为人民服务的党，做为其中的一名党员，投身到那个为革命理想奋斗的时代感到无比的光荣和幸福！1976年，毛主席逝世了，私有化和市场化改革以来，一部分人先富起来，重新出现了剥削关系，重新产生了两极分化；资本像一个教唆犯，大力开发人类的动物本能，使我们越来越不像人；当想起毛主席“我不想那一天，在中国大地上再出现人剥削人的现像，再出现资本家、企业主、雇工、妓女和吸食鸦片烟，如果那样，许多烈士的血就白流了！”（1951年11月在杭州会议期间对工作人员谈话）我心里很不好受，可我一个普通的石油工人，连科长处长的办公室都进不去，找谁去说理呢？我退休后，便走上街头唱怀念毛主席的歌，唤起路人们对毛泽东时代的记忆，失去了这个记忆就是是忘恩负义。唱到今天快二十年了，这就是我长期坚持歌唱毛主席的精神力量。

    李凡问：您对毛主席感情这么深，您心目中的毛主席是什么样的？他答：按照儒家的标准，毛主席是三不朽的伟人。按照佛教的标准，毛主席是普度众生的大佛。按照道家的标准，毛主席是替天行道的导师。按照上帝的标准，毛主席是尘世间救苦救难的基督。按我们老百姓的标准，中国五千年的历史，也就出了这么几个顶天立地的人。而在其中真正得到民心的，也只有毛主席。

    李凡问：今天是毛主席逝世45周年的日子，您想说点什么吗？他答：中国的社会主义道路是毛主席开劈，离开这条路，其它路走不通。当他逝世四十五年后的今天，广大的人民群众仍然发自内心地高呼他“万岁”，这是人民给毛主席最纯粹的敬仰！我今天要高喊一声，毛主席万岁！万万岁！

    下面要录他一段演唱的视频，老人家摆开架式，击响锣鼓，拉响二胡，张口唱来：敬爱的毛主席，您是我们心中的红太阳，我们有多少贴心的话要对您讲，我们有多少热情的歌要对您唱……他唱的那么投入，一双老眼闪着晶莹泪花，在阳光下闪烁，一曲歌罢，变换弦律，《万岁毛主席！》一曲接一曲的唱，许多路人驻足观看……

    我被老人家的演唱引入了过去经历的激情岁月，一幕幕画面在脑海浮现，老人家歌停了，我才反映过来，掏出一枚毛主席纪念章快步走上前说：“赵岩大哥啊，这是全国劳动模范、原国务院副总理吴贵贤同志，为怀念毛主席定做的毛主席纪念章，今天送给您。表达我一个老石油职工对您在我们油田二十年传唱毛主席歌曲的敬意！”老人家站起来，双手郑重接过，动情地说：“工人出身的吴贵贤同志啊，我见过她，咱们华北石油大会战时候，她是副总理，来我们油田钻井队登上钻台看望我们工人，一点架子也没有。我也想念她哟。”他把纪念章上的字大声念道：毛泽东思想永放光芒！

    情之所动，义之所驱，十几年没再拉二胡的我，拿过他的二胡，即兴拉了一曲《毛主席的话儿记心上》。