皖西的方言里，“畈”有平坦之意。金寨县地处皖西，从金寨最西部的斑竹园镇到最东部的白塔畈镇，山越来越低，地越来越平，眼界越来越宽阔。一年四季，白塔畈的田野里总能看到庄稼。

    白塔畈是革命文学先驱蒋光慈的故乡。即便是今天，这里依然显得很安静。在白塔畈镇，父老乡亲们谈论最多的，除了庄稼的收成，就是蒋光慈的传奇。

    乡亲们说，蒋光慈的爷爷很平庸，是个轿夫（白塔畈人称轿夫为轿侉子，有轻视之意），然而这个轿夫的儿子和孙子却聪明伶俐。蒋光慈的父亲曾在地主家做帮工，由于聪明机警，不仅深受地主的喜爱，还学会了认字和算账。蒋光慈得其父亲遗传，从小也很聪明，他的乳名叫“巧子”。

    在蒋光慈的小说《少年飘泊者》中，少年汪中一家遭受了地主的疯狂摧残和压榨。汪中的父母被地主逼死了，他只得选择飘泊流浪。上世纪初，沃野千里的白塔畈镇由于土地兼并严重，绝大部分的土地集中在地主手中，无地和少地的农民遭受地租和苛捐杂税的残酷盘剥，食不裹腹，衣不蔽体。这一切，都被年少聪明的蒋光慈看在眼里，记在心上，成为他写作《少年飘泊者》的重要素材。

    据说，蒋家先是居住在河南省固始县的陈淋乡，后来搬至安徽省霍邱县白塔畈镇（今天的金寨县白塔畈镇）的白大小街。在这里，蒋光慈的父亲开了一家小店铺，由于诚信经营，生意并不坏。与那些贫雇农相比，蒋家的日子还算殷实。尽管如此，蒋光慈的父亲还是感到势单力薄，他迫切想与当地的一些大户族攀上关系。经过积极谋划，年幼的蒋光慈与当地王姓大户的一位姑娘订了亲。然而随着蒋光慈离开家乡并坚决退婚，这门亲事最终告吹。虽然王姓姑娘一家通情达礼，但当地的王姓户族认为退婚是奇耻大辱。此后，蒋家无法在白塔畈立足，只得搬至安徽省六安县的武陟山居住。

    历史的烟云一点点淡去，时光慢慢走到了八十年代。那是一个文学盛行的时代，二十多位白塔畈的文学青年成立了“光慈文学社”，他们写诗歌，办社刊，相互交流研讨，一度将全镇的文学弄得风生水起。然而现实的生活很快压缩了他们的文学梦想，最终，这批青年人不得不面对生活的现实，有的外出务工，有的在家乡承包项目，还有的从事白酒经销。几十年过去了，如今这些文学青年大都到了知天命的年龄，言谈举止间多了些厚重与沧桑。然而当初的梦想并没有丧失殆尽，天南地北的他们总是找时间聚在一起，谈诗歌，谈小说，谈对蒋光慈作品新的理解，谈家乡翻天覆地的变化，当然也谈些家长里短。酒局的最后，总会有人沉醉，醉于酒，也醉于文学。

    许多年前的一个秋天，我到白塔畈镇的光慈小学去。接待我的是该校的校长，姓卢，高高瘦瘦的。在学校二楼的一间房门口，挂着“蒋光慈纪念馆”的牌子，其实就是一间几十平米的房子。房子里放着蒋光慈的作品，也陈列着当地的一些旧农具，不禁让我哑然。卢校长说，这个纪念馆是在县文化局支持下建立起来的，每年来的大都是上海人，当地的人天天为温饱而努力，哪里有心思研究文学呢。

    与许多年前相比，近几年研究蒋光慈在白塔畈、金寨县乃到安徽省都成为风尚。在白塔畈镇，专门设立了新的蒋光慈纪念馆，纪念馆全景式展示了蒋光慈短暂而光辉的一生；在金寨县委党校，树立了蒋光慈的塑像，设立了光慈讲堂、新梦亭，并将蒋光慈革命文学作为教研的重要内容。安徽省还先后出版了《蒋光慈传》《蒋光慈全集》《少年飘泊者》等书籍，一大批北京的、上海的、安徽的学者每年云集金寨县，专题研讨蒋光慈的作品。

    去年秋后的一天，阳光杲杲，我和几位文友再次前往白塔畈，拜访蒋光慈的故乡。蒋家的老宅子已不存在，住在老宅边的郝姓老奶奶热情接待了我们。在老奶奶家，我们听到了许多蒋家的故事，这些故事真假难辨，甚至可以归为神话一类。然而我知道，这才是中国真实的民众，这也是蒋光慈真实的家乡。中国的民众，大多心生温暖。