出租车驶入南长街，幸好不再拥堵，十多分钟后，终于到了泽园酒家。

    当我走进餐厅包间，见到两位长者，立刻意识到了他们就是毛主席的警卫战士，因为在门口迎接我的是王国平，他是毛主席贴身警卫王明富的儿子。

    这一下子使我本来就抱歉的内心，徒增了巨大的不安。因为堵车等原因，我迟到了半个多小时，这即使是熟友聚会，也是很大的不礼貌了，但那总可，以一句见谅的话，也便解脱了，可这是两位长辈，两位老首长，是最敬爱的伟大领袖毛主席的警卫战士，虽然以前在纪念毛主席诞辰的会议上见过他们的身影，但一起餐会这可是第一次，真是愧疚的无言以表。

    王明富坐中间，他的右侧是孙振发，给我留的位子是他的左侧。两位老首长热情地招呼我入座，又连忙给我倒水、夹菜，让我赶快吃，他们那种嵌入骨子里的待人态度，犹如至亲的长辈招待好久不见的孩子，真情而又随和，使你顿生温暖。

与王明富老首长合影

    噢！想起来了，这不就是毛主席招待客人的作风吗？的确，在他们身上，你会强烈地感觉到毛主席的那种遗风，谦逊，质朴，友善，以诚待人，这与在其它场合见到的，有些首长身边的人那种高扬，形成鲜明对比。

    有人告诉我说，毛主席身边的人都老实，今天我领悟到了，这分明是一种高尚的修为。

    他们工作在毛主席身边，这份荣耀是无上的，但在实际工作和生活上，他们又是非常辛苦和清贫的。

    王明富讲，毛主席为了更切实的掌握全国的真实情况，决定从每个省调一名警卫人员，以便开展调查工作。他就是从江苏调到毛主席身边的。

    他说，毛主席要掌握哪些省的情况，就把那些省的警卫人员撒回去，规定时日到他所在的住地汇报，例如毛主席在杭州，那么警卫人员就按照规定时间到杭州向他汇报。王明富讲，毛主席非常忙，有时晚上九点多散会，再来召集他们听汇报。所以，在毛主席身边工作是很辛苦的。

    两位老首长讲，毛主席对身边的工作人员，要求特别严，决不允许搞特殊。我知道的，毛主席曾经在警卫中队搞过小整风，那是因为有警卫人员接受了地方的物品，毛主席知道后，便以小整风的形式进行了整顿，断然采取三项措施，把犯错误的人员调离中南海，对他们收受的物品，照价退赔并道歉，毛主席用他的稿费作了支付，要求大家以实际工作改正错误，严格纪律。但我总以为，他们的伙食标准，应该是高出部队的，在中南海工作嘛！这次才明白，他们的伙食标准与部队是一样的，而在实际上，他们还不如部队吃的好，因为部队有业余农副生产，都有家底费还可以贴补伙食。所以，当他们由部队调入中南海后，就明显比较出了伙食上的差距。

与孙振发老首长合影

    时间很快接近下午两时，我提出要求，与两位老首长合影留念。二老爽朗应答，即刻起身，但在排位时，非要我居中间，我焉能肯受？见此，其他人解围，共同合影，然后我又与二老分别合影。

    见过毛主席站在边上与科技人员合影的照片吗？你能找到这其间的逻辑吗？

    一系列的出乎意料，让我感觉了那伟大的存在。

    作者系：《毛泽东精神》作者，解放军军事院校教授、博士生导师，汪清童长荣红军小学红色教育顾问。