长征，是铺满了血与火的路程，是人类超越自身极限的过程。前有阻敌，后有追兵，环境险恶，粮食短缺，每一条都足以让人恐惧、绝望。在兴国子弟兵心目中“革命理想高于天”，这是神圣而不可动摇的，因而他们最勇敢、最坚强、最忠诚，最能坚持到底。今天追寻兴国的先辈们跨越千山万水的足迹，我们的心灵仍受到极大的震撼。

    黄玉昆：竹竿牵过来的将军

    “嗒-嘀-嗒-嘀-嗒”，嘹亮的军号声响了，红军战士呼啦啦涌到操场集合，有个战士被竿子牵着进入操场。军团长彭德怀一看，怎么牵个“瞎子”?

    这个“瞎子”是兴国潋江镇人黄玉昆。红军长征时，他在红3军团机关里当文书。日夜行军，他尾随驮文件的骡子。骡蹄子扬起一股股尘土，沙粒钻进他眼里，害得眼睛红肿，看不清道路。组织上要他留下，他让小理发员用竹杆牵着他跟着打前站的同志出发。

    黄玉昆就这样深一脚浅一脚地往前走，一不小心陷进水坑，同志们将他拖上来，他继续往前走，以坚韧不拔的毅力挺过来了。长征途中，黄玉昆不仅是一名战士，也是一名宣传员。他用歌声和故事鼓舞士气，用自己的坚韧不拔激励着周围的战友。他的故事在部队中传开，成为了一面不倒的旗帜。

    1955年，黄玉昆被授予少将军衔。担任过解放军空军政治部主任、解放军总政治部副主任，被选为第六届全国人大常务委员。面对鲜花和掌声，黄玉昆感叹道：我是用竹竿牵过来的将军……

    欧阳平：带着重病跋山涉水

    1935年3月22日红军第四次渡过赤水后，准备第二次强渡乌江。济南军区原副政委欧阳平将军时任中央军委干部团3连政治教导员。4月2日，他在行军路上不幸感冒发高烧。下午队伍继续前进，准备过乌江。乌江两岸山高路陡，下10里上10里，正常人走都吃力，何况欧阳平病得气息奄奄，连长和指导员都替他担心？欧阳平向江边往下走时两腿打哆嗦，头有些痛，但坚持着走下去了。因江面窄又有浮桥，很快过了江。但在南岸向上攀登却愈走愈艰难，寸步难移。此时，他心中只有一个信念，革命革到底，只要一口气就要随部队走。他挣扎着前行，直到天黑才到达3连宿营地。

    第二天，天没亮，队伍吃过早饭就出发，汪东兴指导员叫战士们扎了一副临时担架，欧阳平怎么说也不肯坐，柱棍子跟着出发。但干部团担任侧冀警戒，掩护中央纵队的任务，战士们行走如飞，欧阳平很快掉队了。汪东兴指导员很着急，硬要他上担架，他无奈只得坐了一段路。由于上山下山，路又不平，加上战士们从未抬过担架，十分疲劳。欧阳平躺在担架上，心里十分不安，再三恳求下来慢慢行走。他在战友们的搀扶下，走走停停，看到大部队川流不息地从身旁走过，心急如焚。天黑时，他挣扎着到达一个村庄后，已是浑身疲软，如散架一样，只好与中央纵队卫生连一起宿营。直到次日上午才找到3连驻地。

    几天来，欧阳平没有药吃，一直头痛，全身没力，后来指导员找到一匹马给他骑，把他扶上马。红军过了乌江后，毛主席运筹帷幄，声东击西，佯攻贵阳，以此摆脱敌人。4月8日，队伍通过贵阳龙里之间的公路，也就是敌人的封锁线，然后从贵阳东南突然折向西南，向云南方向急进。此时，欧阳平病虽有好转，但因马背上生了溃疡，不能骑了。距昆明数十里地时，敌机轮翻轰炸，这匹马不幸被炸死。没了马，每天行军百把里，渡金沙江时每天竟急行180里，他虽然掉了一段路，但还是不顾一切追赶，终于赶上部队，坐上渡船过了金沙江。

    钟炳昌：身负重伤追赶队伍

    在二万五千里长征中，中国科学院原副秘书长钟炳昌将军，任红一军团野战医院政治指导员。1935年1月28日，红一军团行军在土城一带，遭遇空袭。狂妄的敌机竟然超低空地轰炸和扫射，一颗炸弹带着尖锐的呼啸声飞来，钟炳昌判断这颗炸弹的落脚点很近，立刻扑在身边一个伤员身上。随着一声巨大的爆炸，他倒在血泊中，顿时昏迷过去。经过及时抢救，总算从死神手中夺回生命。但由于伤势过重，部队领导人想让他留下来。那时钟炳昌年轻，更多的道理说不出来，但他有一个不可动摇的信念，那就是一定要跟着党，跟着大部队，不怕死，不掉队，革命到底。钟炳昌咬紧牙关，忍住疼痛，拄着拐杖一拐一跛地往前赶。每一步都忍耐钻心的疼痛，每一步都滚下豆大的汗珠，伤口滴下的鲜血将脚印都染红了，他一往无前地行进着，但剧烈的疼痛，还是将他无情地拉扯下来。为了拼命追赶部队，他极度疲惫，终于体力不支，眼前一黑，一个踉跄，重重跌倒，昏厥过去。也不知过了多久，钟炳昌只觉得身上像有千百枚钢针猛扎一般疼痛。他极力挣开双眼一看：一位老大娘正小心翼翼地蘸着盐水，给他擦洗伤口。原来是这位贵州老大娘救了他。

    那时，王家烈军阀部队和地方反动民团，经常像饿虎一样，在这一带山上搜索红军伤病员和长征失散人员，一旦发现操不同口音的陌生人，立即逮捕杀害。为了不连累老大娘，钟炳昌躲在屋后极为隐蔽的一个山洞里。大娘没有疗伤的药品，又不能请郎中来治伤，就叫儿子爬到悬崖峭壁上采集草药。有一次大娘的儿子采药碰上敌人巡逻队，他毅然用镰刀在自己小腿上划了一个口子，骗敌人是自己受伤要用草药。在大娘一家人的细心照料下，钟炳昌的伤口一天天好起来，他想等伤口再好一些，无论如可也要设法追赶部队，就是死，也要追赶部队的路上。

    有一天，老大娘兴奋地告诉钟炳昌：红军又回来了。原来，为了甩掉蒋介石数十万大军的围追堵截，中央红军在毛主席的领导下，四渡赤水，与敌人周旋，来回兜圈子，又转回到此地。钟炳昌革命到底的坚定信念，使他绝处逢生。他谢绝了老大娘一再的挽留，义无反顾地踏上了崎岖的山道，拄着棍子一拐一跛地去追赶部队。老大娘站在山坡上，为他送行，一直走了很远，钟炳昌回头看时，还隐隐约约地看到老人家高高地站在山坡上，目送他远行。他感动得热泪盈眶，强忍着不让眼泪滚落下来。在以后几十年的战斗生涯中，他脑海里时时浮现出老大娘的眼神和身影，就像一股无形的力量，催促着他不停步地跟着革命队伍向前……钟炳昌终于赶上中央红军，再次踏上了艰苦卓绝的长征之路。

    杨卓：手榴弹防身乞讨到延安

    1935年5月上旬，红三军团奉令攻打会理城。原解放军技术工程学院第一政委杨卓时任红3军团第6师18团排长，他争着担任突击队队长。

    敌人居高临下，凭险扼守。杨卓带领30多个突击队员，冒着枪林弹雨，在城墙西北角，炸开一道口子。但因北面的部队没有及时跟上，他们遭到了敌人的围剿，仅余七人突围生还。部队临撤离时，杨卓负了伤，有5块弹片从他背部穿进腹部。通信员把昏迷不醒的他背下了战场。

    部队要转移，向川西北进军，因伤势严重，组织上决定把杨卓寄放在老乡家里养伤。他坚决不同意。反复申诉说：两条腿、两只手没有伤，还能跟部队行军，决不掉队，只求组织上给他三个手榴弹，作为自己防身之用，死也不当俘虏兵，不投降叛变。万一不行，将手榴弹拴在一起，与敌人同归于尽。组织上同意了他的请求，给了他三颗手榴弹，让他跟随团部卫生队行动。

    那时，天气炎热，又常下大雨，行军打仗，没几天伤口就化脓、流血，又腥又臭。直到过草地之前，卫生队才利用部队休整时间给他做手术。当时既没有手术室，更没有手术台，也没有麻醉药。医生只好用绑带把他的手脚捆在楼梯扶手上，然后用剃头刀在他背上拉大了伤口，再用钳子伸到腹部找弹片。医生用钳子取出两块弹片，还有三块靠近肺部，怕出问题，不敢动它。杨卓在整个手术过程中，身上的衣服全部湿透，塞在嘴上的布条也咬碎了，始终没哼一声，他凭的就是共产党人的钢铁意志。

    手术后，杨卓把三颗手榴弹带在身边，拄着拐杖，一路乞讨，风餐露宿，日夜兼程，历尽千辛万苦，终于到达延安。而那三块弹片留在体内，直到1995年2月2日病逝北京，遗体火化之后，才从骨灰里找了出他

    1961年晋升少将军衔，曾担任解放军技术工程学院第一政治委员。

    谢良：独脚走过长征路

    1936年10月，从雪山、草地走过来的红军三大主力，在甘肃会宁胜利会师。为建立河西根据地，在长征中三过雪山、草地的西路军战士没有来得及抖落身上的征尘，就西渡黄河，开始了艰苦卓绝的西征。

    时任13师政委的谢良率部队与马家军激战，一颗子弹击中谢良的左腿，鲜血汩汩地流了出来。警卫员要背他下去，谢良哪肯？他带伤指挥部队，硬是将敌人击退。

    谢良被送到军卫生部治疗。医务主任亲自主刀为他手术。但子弹深深地嵌入腿内，怎么也取不出来。那时，西路军的医疗条件极差，没有消炎药，眼睁睁地看着伤口化脓，高烧达40℃，烧得他成天昏昏然。医生急中生智，在腿上放些冰块，过了几天烧虽然退了，但腿被冰冻得麻木，毫无知觉，医务主任只好用剪刀将左脚前掌剪掉。

    西路军在强大敌人的围攻下，损失惨重。为缩小目标，部队只好分散行动。谢良伤很重，不能跟随部队，组织上给了他3块银元作路费。他和军参谋长李屏仁结伴，由警卫员、给养员搀扶着，一瘸一拐地朝北面的大森林走去。他们来到山沟里，藏在灌木丛中。敌人来搜山，大声吆喝，枪声此起彼伏。挨到第六天，他的腿发炎更厉害了，带的干粮仅剩下一碗炒面。面对困境，谢良和李屏仁不忍心再连累警卫员和给养员，反复动员他们自己去找部队。两位战士一步一回头，恋恋不舍地离去。李屏仁的腿伤到了骨头，他从昏迷中醒来，疼痛难忍，担心敌人来搜山被抓去，拿出止痛用的烟土往嘴里送，不一会儿就毒性发作，口吐白沫。谢良急切地呼唤生死与共的战友……后来用树枝和积雪把战友掩埋好。此时，他伤口痛、肚子饿，很快昏过去，好在两个红军散兵走来，把他救醒了。

    过了一道“鬼门关”，谢良又鼓起了战胜困难的勇气。伤腿实在不能动弹，无奈之下，他只得将绑带的一头系在脖子上，另一头绑在受伤的左腿上，用手扶地，顺着山沟一蹭一蹭地往下爬。连日饥肠辘辘，他顺手拔几棵草根，放在嘴里嚼嚼，或摘几片枯黄的野草叶，衔在嘴里，提提神。有了一丁点儿力气，又往前爬。好不容易爬到一座牧民的帐篷边，牧民见到这瘦骨嶙峋的伤员，不禁吃了一惊。“我是红军。”谢良一边解释，一边掏出藏在身上的3块银元。牧民给了他一点吃的东西。谢良从牧民口中得知，前几天马家军的骑兵来这里骚扰过，打死了他十几只羊，并警告他不准收留红军。谢良不好为难他，只得在离帐篷不远的山沟里住了下来。没料到，敌人很快又来搜山。谢良来不及躲藏，被抓走了，受到马家军的折磨和虐待。

    1937年7月抗战爆发后，国共实现了第二次合作，抗日民族统一战线建立。兰州八路军办事处向马家军指名要被俘的红军团以上干部，谢良被接到八路军办事处，送到兰州省立医院接受治疗。这时医生才发现，谢良的伤口已严重恶化，如不彻底治疗，就会影响生命安全，于是就把他那只早已冻坏了的左脚锯掉了。伤口痊愈后，谢良几经周折，终于回到革命圣地延安。不久，毛泽东批准他去苏联治腿伤。

    1939年夏，谢良从延安启程，取道西安、兰州，千里迢迢来到新疆迪化（今乌鲁木齐）。途中被新疆军阀盛世才逮捕入狱。在狱中学习文学创作，成为著名的“独脚将军”，独一无二的开国将军作家，他的著作真实记录了他的顽强战斗和传奇经历。

    兴国籍开国将军在长征中因伤、病掉队，或寄养，后来追上红军部队的还有康志强、黄朝天、龚兴贵等。他们抱定革命到底的信念，克服种种困难，跨越千山万水，留下一行行坚定向前的足迹，留下一个个摇魂荡魄的传奇，留下了一种全人类永恒追求的精神——坚持到底。