金秋十月的北京，秋风送爽，气候宜人。在五棵松部队家属大院，当原总参谋部兵种部政委、八十四岁的田永清将军开启家门，我一个军礼后快步上前，双手紧紧握住老将军温暖有力的大手，一股热流像窗外温煦的秋阳瞬间暖遍全身。

    认识老将军颇具偶然性。三年前我的散文集《无边的行旅》问世后，我当兵所在海岛上出生的军二代文友马素平，考虑到我当过兵，书中文章也写到当年火热的部队生活，遂发来一串名单，嘱我为这些行伍出身的老首长、老战友寄赠新书，并推送了几位有写作专长的老首长微信名片，意在让我加强沟通联系。就这样，我与田永清老将军以文相识了。老将军通过微信发来他为作家二月河先生散文集作的序言，以及前些年在各大机关、高等院校和社会团体演讲报告的部分内容，后专门寄来所著《将军与大学生十日谈》《缺什么也不能缺德》《和领导干部漫谈做人做事做官》《和大学生漫谈成人成才成家成功》等书籍，并为我签名留念。收到老将军著作后，我如获至宝，拿出半个月时间集中拜读学习，思想上、文字上受益匪浅。我发现老将军不仅涉猎广泛，学识渊博，而且文学功底深厚，文章内容、格调昂扬向上，催人奋进，充满了正能量，读后使人清风扑面，豪气盈怀。在《缺什么也不能缺德》一书中，有一段话这样写道：“人生还不能停顿，要勇往直前。无论遇到多大的困难，遭受多大的挫折，都要看到希望，充满信心。要知道，冬天过后是春天，久雨过后有艳阳。”老将军运用丰富的人生阅历，总结提炼的“结交两个亲密朋友：一个是运动场，一个是图书馆、乐于吃两样东西：一个是吃亏，一个是吃苦、练好两项功夫：一个是本分，一个是本领……”的人生十宝等至理名言，堪称人生的教科书，在社会上产生广泛影响，受益者众。随着时间的推移，微信交流的增多，感觉自己做人做事与老将军倡导的三观十分吻合，对老将军丰厚的学养、正直的人品、高尚的人格情操、助人为乐精神以及永不停歇的人生态度越发敬仰，心中默默地把老将军作为我为人处世、读书为文、修身养性效仿学习的榜样和楷模。老将军出于对一名退伍兵的关心关爱，每当我有新作发表，总是及时给予肯定与鼓励，说散文贵在有真情实感，而非无病呻吟，可谓真知灼见，一语中的，说到了点子上。后来老将军从《无边的行旅》中得知我的生活状态，乐善好施，主动关心我的生活事宜。年过八旬老将军的善举，着实令人感动不已，心中萌生进京拜见老将军的想法，期间老将军也多次以“盼见，祝好”的简短文字邀约，由于疫情和我身体原因所致，去北京拜见老将军的愿望一度搁浅……

    金秋十月北京相见后，老将军笑吟吟地边说欢迎欢迎，边把我让进客厅。沙发上落座后，只见老将军根据事先约定的见面时间，已提前为我备好茶水。我与老将军在轻松愉悦的气氛中，边喝茶边聊天，话题涉及读书与写作，运动与养生等多个方面。老将军关切地询问我的身体和生活情况，说最好的医生是自己，人要学会看得开，拿得起，放得下，一切没有什么大不了的。军医出身、一旁忙活家务的将军夫人，听到我阳后身体症状，插话嘱我平时用药及注意事项，并找出一包中成药让我临走时带上。阳光透过窗户照进屋子，我感受到阵阵暖意。

    我去北京时，适逢重阳节，老将军执意邀我一起参加次日的重阳节活动，说已经同主办方说好，我以老将军作家朋友身份参加。考虑到活动规格层次高，我去不合适，便以身体吃不消为由婉拒了老将军一番好意。老将军故作严肃地说，到了北京听他指挥。见我主意已定，连声说遗憾。茶叙中，又三番五次劝我，说活动有专车，带上药，身体不会有问题。老将军为人至真至诚由此可见一斑，这在时下已经十分鲜见。

    说笑间，时针不觉走动了一个多小时。见时间不早了，我起身告辞。望着眼前这位礼贤下士、和蔼可亲的老人，难舍难分之情顿生，感觉心里仍有许多话要说。临别，老将军将一个军用信封交给我，里面装有老将军赠我的“闻鸡起舞”、“精忠报国”两幅墨宝和《漫谈人生十宝》小册子，将军夫人将一盒红茶递到我手里，说冬天快到了，喝点红茶好。我劝老将军电梯口留步，老将军却攥住我的手，一直把我送到家属院大门口，说欢迎常来北京。我三步一回头与老将军挥手告别，只见秋阳下老将军挺拔的身姿一直站在那儿，直到我的身影消失在公交车上。