2023年3月31日上午，最后一位原中顾委委员、原成都军区政委万海峰上将因病医治无效，在北京逝世，享年103岁。将军光辉的一生，书写了许多传奇，始终影响和教育着我们。他幼年参军的故事，更是颇有传奇色彩。

    据相关史料记载：1920年9月，万海峰出生在河南省光山县槐店乡万河村，当时叫泼皮河乡椿树店村。由于父母前两胎生的都是女儿，这回得个儿子，自然欣喜不已，便想请人给儿子取个响亮的名字。可找人取名是要给钱的，家里穷得揭不开锅，没有找人取名的钱，夫妻俩一合计，干脆就叫“毛头”算了。

    毛头3岁时，母亲因病去世，全家人的生活更是雪上加霜，两个姐姐被迫送给别人当童养媳，父亲则拖着残腿跑到县城给大户人家帮工。毛头在二姑的收养下开始了放牛生涯。

    1930年，红军在鄂豫皖边区建立了根据地，毛头的家乡光山就被纳入了根据地，红军与国民党在光山一带交战，接连获得了胜利。

    1932年6月，红军在潢光战役中一举消灭敌人8个团，俘虏近万人。当时在潢川、光山一带，已经有26个县级革命政权，红军主力部队达4万多人。

    穷人的孩子早当家，毛头在生活的磨难中迅速成长，当他看到红军写下的“打土豪，分田地”标语时，就认定只有跟着红军，穷人才能有田地、有饭吃，便萌发了参加红军的念头。

    1933年，因为河南省连年战乱，毛头在二姑家也快活不下去了，于是他就与二叔一合计，决定去当兵。

    光山县当时有国民党的军队，也有共产党军队，到底应该去哪边参军呢？二叔告诉毛头，他们应该参加的是穷人的部队，叫“红军”。

    二叔早就听说了红军的事迹，因此带着毛头找到了光山独立团要求参军，可是毛头本来年龄就小，再加上长期营养不良，个子比同龄孩子还要矮半截，部队哪里肯收他呢？

    二叔与毛头软磨硬磨，最后红军部队考虑到如果收了毛头的二叔，孩子就没有人管了，于是勉强同意把毛头留下。

    不幸的是，刚参军没多久，二叔就病倒了，部队首长让毛头送二叔回家养病。

    毛头搀扶着虚弱不堪的二叔，悄悄地沿着山路穿行，好几次差点被敌人发现，他们都机灵地躲了过去。谁知快到家时，二叔却永远地闭上了眼睛。

    草草掩埋了二叔后，巨大的变故和短暂的红军岁月使毛头成熟了许多，他冷静地思考起自己面前的两条道路：要么回老家，要么寻找红军。老家近在咫尺，可回家是绝对不会有出路的，弄不好还会连累家人。毛头思想很坚决，毅然决定去找红军。可是，当他赶到营地时，发现部队已经离开了。他只好到处打听和寻找红军部队。

    在寻找红军的途中，饥饿与寒冷折磨着这个少年。一天黄昏，正在毛头饥寒交迫、走投无路的时候，毛头坐在路边一块大石头上，昏沉沉地睡了过去。也不知道睡了多久，隐隐约约地感觉到有人在轻轻地拍着自己。

    毛头猛一睁眼，发现几个汉子围在身边，一下子就愣住了。“你打哪来？”一个中年男人轻轻地问道，口音和自己家乡话差不多。

    “从光山泼皮河来。”毛头回答。中年男人点点头：“那我们是老乡。”接着问道，“到哪儿去呀？”毛头仔细打量起了那个中年男人，觉着他不像是坏人，便说道：“找红军去。”

    接着，他便将自己的遭遇以及自己的决心简略地说了出来。中年男人连连点头，问：“你叫什么名字？”“我没有名字，人们都叫我毛头。”中年男人高兴地拍着他的头说：“小小年纪，却有这般坚定的革命决心，好，我收留你。”

    这时，只听有人喊了一嗓子：“小同志，快喊高政委，这就是咱们师政委高敬亭呀。”

    毛头当即很有礼貌地打招呼。看着毛头很聪明，高敬亭把他留在了军部警卫连，让他当了自己的勤务兵。

    一天，毛头鼓起勇气请求高政委帮助起个名字。高敬亭说：“是呀，红军战士怎么能叫毛头呢？”便沉思片刻说：“我们红军，从四面八方汇集而来。这个战斗集体，像海洋一样大，像山峰一样高，部队和个人都有光辉灿烂的前程。就叫‘万海峰’好不好？”毛头连连点头。

    就这样，13岁的毛头才第一次有了属于自己的大名。后来，万海峰跟在高敬亭身边，在大别山一带打游击。

    当时的红军，面临的环境日趋恶劣，部队经常被敌军围追堵截，疲惫不堪，生活条件很差，有时候给养都需要自己去解决。这种环境下的勤务兵，当时要做到“三勤”。一要勤于跑腿，指挥员冲锋陷阵在前，勤务兵就要紧紧跟上，腿脚不勤就不行。二要勤于起早贪黑，要比别人睡得少起得早，因为首长都是这种生活方式，随时会叫你，逼得你不能不勤快。三要勤于找吃找喝找铺。部队随时在跑路，居无定所，饱一顿、饥一顿，吃一顿饭，睡一场觉，都是极其珍贵的。

    万海峰从小家贫，给地主干活时就争强好胜，不愿意让雇主看低自己，所以早就养成了勤快的习惯。到了部队环境中，又怕首长嫌他年纪小体力弱不要他，所以他在“三勤”上要求自己更勤，学到了很多作战知识。

    据万海峰将军回忆：有一次，经历连续多天行军作战，实在疲惫不堪，战士们七倒八歪地躺满山坡，自己也一头倒在山坡上睡着了。