黄帅念完发言稿之后，吴德站了起来，对着话筒说道：“现在请中共中央第一副主席……”

　　顿时，王洪文转过头来，江青睁开了眼睛，张春桥的目光离开了叶剑英，姚文元也不再看清样了，他们八只眼睛都注视着走向话筒的华国锋。“中共中央第一副主席”出现在这特殊的历史时刻，包含着复杂的政治含义：它表明在毛泽东去世之后第二十天，中共中央主席依然空缺。谁当主席，还不得而知——是华国锋，还是江青、王洪文？然而，第一副主席这“第一”两字，又似乎表明华国锋是名正言顺的主席的继任人。

　　作为中共中央副主席的王洪文，双眼一直紧盯着在那里念发言稿的五十五岁的华国锋，对那“第一”两字恨得直咬牙……

　　在历年来中国首脑发表的国庆讲话中，华国锋这一回的讲话最简短，几乎磨平了所有的棱角：

　　“同志们，今天，在伟大的领袖和导师毛主席创建的中华人民共和国成立二十七周年的前夕，我们参加首都工农兵学商代表举行的座谈会。我们向同志们学习，向同志们致敬。在庆祝中华人民共和国成立二十七周年的时候，我们更加怀念伟大的领袖和导师毛主席。我们要化悲痛为力量，继承毛主席的遗志，把毛主席开创的无产阶级革命事业进行到底。毛主席永远活在我们心中！马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁！中国共产党万岁！中华人民共和国万岁！”

　　当华国锋结束了一分多钟的国庆讲话之后，座谈会也随之结束了。在那非常时刻、特殊时期，人民共和国的生日没半点欢乐的气氛。

　　王洪文坐上红旗牌轿车，突然，他对身边的秘书说：“明天，把摄影师喊来，给我拍几张标准照！”

　　秘书茫然，但又不好向“王副主席”问“为什么”，只得点头道：“好。一定照办。”

　　十月二日：急拍“标准照”

　　刮脸。吹风。对着镜子照了几次，直到满意了，王洪文才去换衣服。

　　他穿上一身笔挺的中山装，坐到摄影灯光下。

　　“拍几张黑白的，也拍几张彩色的！”王洪文吩咐道。

　　“咔嚓，咔嚓……”拍完之后，摄影师正想收拾灯光，王洪文却吩咐秘书说：“把我的军装拿来，拍下我的军人形象。”

　　又是黑白的，彩色的；戴军帽的，不戴军帽的。

　　总算都拍完了，摄影师以为完成任务了，收好了灯光和照相机。

　　忽然，王洪文想起了一桩要紧的事：“再给我拍几张！”

　　还要拍什么“形象”呢？

　　王洪文脱下军装，居然又重新穿上中山装。直到他对秘书说“把像章拿来”，摄影师才恍然大悟。

　　王洪文在胸前别上毛泽东那“光芒四射”的像章，又坐到照相机前。哦，这一回要拍“高举毛泽东思想伟大红旗”的形象！

　　折腾了半天，摄影师才算给“王副主席”拍完了“标准像”。

　　据一九七七年三月二十五日《光明日报》第三版发表的新华社记者述评《清算“四人帮”利用新闻照片反党的滔天罪行》一文披露：在一九七六年十月二日，王洪文总共拍了一百一十四张照片，其中穿便服、中山装的五十三张，穿军装的十六张，办公照片二十一张，室外单人像二十四张！

　　一口气拍了一百一十四张照片之后，王洪文叮嘱摄影师；“今天就给我把照片送来！”

　　“这么急？”摄影师满脸惊讶。

　　“只争朝夕！”王洪文用毛泽东的诗句答复摄影师。说毕，狡诈地笑了一下，补充说道：“先是各印一张八寸的送来，我挑选一下。选中的，要仔细修版，要大量地冲印！”

　　“大量冲印？”摄影师又感到困惑。

　　“你去冲洗吧！”王洪文挥挥手，不作任何解释，把摄影师打发走了。

　　当摄影师忙于冲印照片的时候，王洪文忙着给上海挂长途电话。他用“洋泾浜”的上海话说道：“小廖吗？侬勿要‘热昏’！”

　　小廖，王洪文的贴身秘书—