军人蓄须，古已有之。民国时期，更是屡见不鲜，如孙中山、黄兴、廖仲恺等均蓄有一字胡。周恩来在长征中也曾经蓄起美髯。中国人民解放军素以纪律严明著称于世，严格的军旅生活也不允许官兵留胡子，但是在我军的开国将帅中，却有“一帅四将”被破例特许留胡子，他们就是贺龙元帅、张云逸大将、李克农上将、王震上将、孙毅中将。贺龙元帅的传奇经历是大家耳熟能详的了，今天就说说“胡子将军孙毅”的故事。

    有人说，大凡留须的人个性都强。但凡见过孙毅的人，都会对他的高尔基式的胡须留下深刻的印象。“我就是要打掉自己的威风！”将军说这话的时候，白胡子一翘一翘的，很迷人。记得1955年评衔之前组织上收到了孙毅的一封信，信中说：“我只有从劳之苦，而无建树之功，在评衔时宁低勿高，授我少将足矣。我投身革命决不是为了升高官、要厚禄，党和人民给予我的已经大大超过了我的奉献了”。

    将军这胡子也有故事咧，不少人知道孙毅是用两条腿走完二万五千里长征路的。他戎马一生，历经过无数坎坷。当时按他的职务军委教导师参谋长本应该可以骑马的，但在红军总部的那位洋顾问用红蓝铅笔一挥，把孙毅名下该有的马在名单上勾掉了。用两条腿走完长征路，成就了后来的“孙行者”。当孙毅将军80岁生日的时候，他说：“这叫因祸得福，我要感谢洋顾问李德，他剥夺了我的马，给了我步行走路的机会，我用自己的两条腿走到了陕北，吃亏是福，吃苦是福，其乐无穷。”可他的职务却是走一路降一路，从师参谋长降到团参谋长，最后竟连那个“长”字也被去掉，成了普通参谋。

    孙毅将军，我国杰出的军事教育家，他是当代中国军事史上一位名声显赫功勋彪炳的人物。宁都暴动有他奋勇厮杀的身影；平型关大捷是他给党中央发出捷报；抗大二分校，是他培育出一批批指挥官；冀中大地，有他军区司令员横刀跃马的英姿。1955年授衔的中将，一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章、一级红星勋章的获得者，解放军总参谋部原顾问、中国人民政治协商会议第五届全国委员会常务委员，中国共产党第七次全国代表大会代表。的确如此，闻名遐迩的胡子将军孙毅，生前被毛泽东主席誉为“孙行者”，聂荣臻元帅叫他“孙胡子”，胡同里的红领巾唤他“孙爷爷”，邻居的老大妈称呼他“孙老汉”。同他一起工作过的民主党派人士赞扬他：“堪称共产党楷模”。老百姓称赞他说：“这老汉还是共产党的官！”

    他那模样简直就像是一个老更夫，将军家的老更夫。孙毅老将军一直到90岁还能散步两小时，登院内假山半小时，常常步行到人民大会堂开会，精神矍铄，毫无倦意。那身旧得不能再旧的军衣，是他的将军服。那双黑布鞋，是他的将军靴。但将军就是将军，他的气势，他的风骨，再古朴，再平实，也还是遮不住。

    著名楹联家王庆新贺孙毅将军九十九岁大寿有联：“武略文韬，军徽常励为民志；遐龄高寿，群誉同尊报国情”。他是一位可亲可敬的长者，他又是一位功勋卓著的将军。1931年孙毅参加宁都起义，走上了革命道路。戎马一生的他被战友们这样评价：“既有武将之威、又有儒将之雅，博学多识、情趣高雅。”杨尚昆主席在一次军委座谈会上说：“大家都知道孙毅同志，真正是不为名不为利，我们都要很好地向他学习。”延续着战争年代培养革命人才的执着，步入晚年的孙毅把对党、对祖国、对军队最深沉的爱，化作对下一代成长的殷殷关切。

    20多年前，余秋里也曾讲：“北京有位“孙胡子”，德高望重，有水平。他的讲话，群众最欢迎。如果我们全军有100个孙胡子，全国有1000个孙胡子，那我们就了不起了。”孙毅生前说过：“我一生中有很多头衔，这些头衔都可以不要，唯一希望保留的是抗日军政大学二分校校长。”作为石家庄陆军指挥学院的前身，半个多世纪前，抗大二分校在孙毅担任校长的5年间为我军培养了万余名指挥员，其中300多人为新中国的诞生血洒疆场，66人后来成为共和国的将领。新中国成立后，他先后担任过石家庄高级步兵学校校长、军委军校部副部长等职务，长时期从事办学或主持全军院校教育训练工作，是一位杰出的军事教育家，享有“华夏名将，学府高师”的美誉。这一切，是这位从未有过存折的将军最大的财富。