七十多岁的拴牛老汉一辈子也没有出过中条山，他就一个农民；父母世家为农，土生土长、老实巴交，无论外面的世界多么精彩，对于这处深山人家，似乎没有一丁点影响。

    拴牛从小就爱跟着父亲爬上中条山，俯视滔滔黄河，从山西永济远眺陕西潼关，父亲告诉他，那远处高高的山，就是秦岭华山。

    他，记住了华山，远在天边近在眼前，但不知道那是“天下第一险山。”

    父母高寿，在这个宛若人间桃源的地方活了九十多岁，相继离世。

    拴牛一直伺候二老入土为安。拴牛和老伴有两个儿子，一个当煤老板，一个当个不大不小的官，看起来都很忙，儿子们倒也孝顺，要接他去城里享清福，他不愿因离开这个小山村。虽然，现在这个山村除了老弱病残，没有了人，不知怎地，一时村里突然冒出了许多流浪狗。

    拴牛要出一次远门，去陕西宝鸡陈仓。

    孙女自动请缨，要带爷爷去。

    孙女都快三十岁了，自言是“大龄剩女”，一直干导游，天南海北跑，整天嘻嘻哈哈，没个人形，还像娃一样。

    拴牛从小就喜欢这娃。

    路过华山，拴牛在车上抬头而望，实在太高，直插云霄，孙女告诉他带团上去过几十次，而拴牛自己一次也没有上去过，上华山是他的梦想，现在老了，恐怕很难上去了。

    现在交通真好，动车很快。到了宝鸡，吃货孙女像个“女汉子”，，要了碗岐山手擀凉皮，狠狠剜了一勺子油泼辣子，再浇些陈醋，不管淑女形象，狼吞虎咽，满嘴流着辣子油，吃得津津有味，吃完还不忘要上一个肉夹馍，就着一瓶啤酒。

    孙女给拴牛要了一碗一指宽的油泼扯面，油香扑鼻，酸辣味美，吃得拴牛直喊过瘾。他记得当年正式相亲，还吃过一碗猪油炸葱花浇汤的关公扯面，据说表示拉拉扯扯，愿意建立关系。

    他要去的地方是陈仓的蟠龙原，也叫贾村原，天气晴朗，虽是夏日，微风吹来，舒服凉爽！登山蟠龙原，眼界大宽，俯视渭河，川流不息，南看秦岭，峰青云白，真是块好地方！拴牛放眼而望，村落遍布，走进村里，人也不多，几乎是空巢老人，他打听着一个叫“贾铁蛋”的人家，家的门前还有一个拴马桩，都摇着头。

    拴牛不由落泪。拴马桩找不到了，没有人养马了，也没有人养牛了，种地的人也少了。

    孙女不知何故。拴牛一直沿着一个村子一个村子在找，找了七天，没有结果。

    坐在麦垛上，拴牛发呆，无言。孙女给他买的锅盔，闻着香喷喷，却不想吃。到了有的人家，拴牛上门要上一杯井水，甘甜可口，一直舍不得喝。

    孙女很奇怪，爷爷怎么啦。

    没有结果，带着遗憾，拴牛给自己的布口袋装了满满一袋原上的黄土，恋恋不舍的走了。

    回家的路上，拴牛给孙女讲起了自己的故事。

    自己是陕西楞娃。父亲叫贾铁蛋，宝鸡陈仓蟠龙原人，十几岁参军，跟随孙蔚如将军来到中条山抗日，母亲不知道名字，是一名随军护士。１９３９年５月２９日６月６日，日军集中火力进攻茅津渡，从茅津渡过河后便是崤山，占领崤山，可北控山西，东据河南，西进关中。“一锁扣三省”，一锁既开，三省门户皆开，八百多被陕西楞娃日本鬼子逼上了黄河岸边一百八十多米高的悬崖。 父亲也在其中，没有子弹，后面是日本鬼子追赶，前面是悬崖峭壁，只好双膝跪地，面向家乡，跳进奔腾的黄河。

    母亲闻讯后，就把他寄养在中条山中一户善良的人家，也跳进黄河跟随丈夫而去。

    最终，陕西楞娃硬是将日军堵在了中条山，陕西等地老百姓免受凌辱。

    这户人家，就是现在的家。他的身世，是父母在临死前告诉他的。虽是养父母，但他一直认为他们就是自己的父母，伺候到老。

    这次他来宝鸡，就是为了寻根。其实，他的老伴，就是养父母的女儿，自古就有秦晋之好，可惜，现在生活好了，老伴却先离他而去，在阴间伺候自己的亲生父母了。

    孙女听了，一时没有回过神，仿佛还处在那枪林弹雨的战争历史中。

    爷爷还有这样复杂的身世。

    拴牛问孙女，听说你谈了个日本男神朋友。

    早就吹了。我不是女神，他也不是男神。孙女说。

    世界大同，地球才是个村子。记住历史，不要忘记我们的国耻；我父母为了抗日守住中条山跳进黄河，我一辈子也不会忘记，这次带你回宝鸡寻根，也是要让你记住我们共同的根！拴牛说。

    孙女低下了头，似在思索。

    回山西的途中，路过华山，拴牛又抬起了头。平时听广播，拴牛唱起了秦腔《金沙滩》中杨继业选段：

    两狼山战胡儿啊天摇地动～
    好男儿为国家何惧死生啊～

    像男孩子的孙女学起了王宏伟，唱起了《西部放歌》：

    哗啦啦的黄河水 哎～耶 日夜向东流～
    黄土地的儿女哟 跟着那～太～阳～走～
    一道道岭哟 一条条沟
    一声声信天游 早已不唱那走西口
    多少年的祈盼 多少代追求
    年轻的高原人～ 赶上了好年头～
    ……

    记住，爷爷死了，把这杯黄土给我带上。拴牛说。
    孙女点了点头。