回到张家界，无论时间多么仓促，无论要走多么远、多么难行的路，我都要去看那棵挺立在旷野中的大树，那棵在风雨中生长了千百年的古树。就像我每次回到故乡桑植，必去看五道水那棵千年攀缘的紫藤；每次到了贵州，必去印江县木黄看那棵双躯交缠的古柏。

　　这三棵站在湘黔大地上像传说，又像绝唱的树，是父亲当年艰难转战的见证者，又是父亲离开后忠实地等待他归来的守望者。

　　三棵树，一棵见证了少年父亲揭竿而起，以他的血肉之躯，在黑夜沉沉的湘西，把旧中国的天空捅了一个窟窿；一棵见证了青年父亲带领红二军团与肖克带领的红六军团，在左冲右突中胜利会师。当第三棵树出现时，著名的红二方面军就将在英年父亲的麾下光荣诞生。

　　我现在要去看的，是站立在张家界慈利县溪口村外的第三棵树。

　　慈利是我母亲蹇先任的故土，外婆家就与溪口相邻，我从小在这片原野长大。命运的巧合使我相信，一棵树也是有灵性的，哲人爱默生就说过：“每棵树都值得用一生去探究。”

　　那是一棵古樟，在南方的村子里都能见到，普通又名贵，是树中的尊者和王。它们通常站在村庄后面的高冈上，与炊烟缭绕的村庄患难与共，苦命相守。千百年来，村里的人一代代老去，一代代诞生，唯有它们盘根错节，经年不衰，代表村庄和村里的先人极有耐心地活下去，直到活得根茎爆裂，孔穴丛生，巨大的树冠遮天蔽地，如同一团团蓬蓬松松的云停泊在村庄上空；直到活成村庄的传说，村庄的历史，村庄的神，让人一辈子念念不忘，深怀眷恋。

　　但我要去看的这棵大树，这棵古樟，却与其他村庄的古樟大不相同。它没有生长在高冈上，而是顶天立地，孤独站在一片开阔的河滩上，年复一年地守护着身边的那片坪地，那条似乎亘古以来就环绕着这片坪地静静流淌的河流。远远望去，那几根粗大的如同赤裸的手臂伸向天空的树枝，像大地竖起的一片旗杆，又像河水高举的一簇波浪。

　　坪，叫王家坪；河，叫澧水。

　　哦，我又想起我亲爱的父亲了！那时我父亲在经历南昌起义的凤凰涅槃后，作为党的核心组织中的早期将领，他再一次白手起家，在湘西重新拉起一支虎啸龙吟的红军主力。我也想起我亲爱的母亲，那时她作为父亲队伍中的第一个女兵，经过残酷的战争洗礼，既成了这片黑暗土地上少有的播火者、战斗者，也成了我父亲相濡以沫的战友和伴侣。

　　父亲是1934年11月初到达溪口的，指出这一点，是因为在这年的10月中下旬，父亲刚率领他在湘鄂西创建的红二军团和肖克率领的红六军团，在贵州印江的木黄胜利会师，组成了强大的红二六军团。而由我未来的姨夫肖克率领的红六军团，是中央红军被迫从赣南撤离时，特地被派到湘赣边来寻找我父亲的。两军会师后，中央命令我父亲出任红二六军团总指挥，率部返回湘鄂西，把几十万围困中央红军的国民党部队拖进湘鄂西的崇山峻岭，让在血战中越过湘江的中央红军得以向贵州遵义挺进。

　　红二六军团进驻溪口，意味着这支顽强的部队不辱使命，在中央红军长征的危难时刻，只用几天时间便迅速插到了湘西的纵深。接着他们要做的，是利用大庸地区的特殊地形和深厚的群众基础，建立稳固的革命根据地，壮大红军力量，同虎狼般扑来的国民党大军展开生死搏斗，为革命的持续发展作贡献。

　　大庸作为湘西的一个县名，是近几年才消失，变成了今天以大自然奇绝的山水闻名于世的张家界。父亲心目中的大庸革命根据地，是以天子山为中心，逐渐辐射和覆盖桑植、慈利、永顺、鹤峰等县。他生于斯，长于斯，对这里的山山岭岭烂熟于胸。当红二六军团开到他几十年后长眠的天子山下时，包括溪口在内的村村寨寨，无不向他敞开门扉，像搂抱自己的骨肉那样迎接他这支队伍。

　　明明知道参加革命九死一生，但生活在这片土地上的铁血男儿，这些湘军后代，不论是种田的，还是在澧水河上撑船的；不论是苗族、白族、土家族，还是其他什么民族，只要扛得起枪，抡得动大刀，都愿踩着父亲的脚印走，跟着他高举的那面在血雨腥风中飘扬的旗帜走。

　　当时作为红色政权中心的溪口，人家不算多，也竟有700多名青壮年参加红军。那些日子的溪口，家家住着红军，夜夜燃烧着哔剥作响的火把。一队队红军和赤卫队员，在大路上和村庄里来来往往，川流不息。妇女们忙着为红军缝冬衣，做军鞋。每当夜幕降临，繁星满天，父亲总会带上肖克、王震、贺炳炎、卢冬生等一干将领和我母亲，来到大树下聊天。一壶茶，或一坛米酒，几个人坐在那儿谈天说地，纵论大势。

　　几天后，就在这棵大树下，父亲不费一枪一弹，便收编了李吉儒的一支上千人的群众武装。此事成为当地经久不息的美谈。

　　李吉儒草莽出身，性情豪爽，在天子山上占山为王。红二六军团进驻溪口后，他自称师长，打着红军游击队的旗号，到处“吃大户”，抢粮食。当军团司令部准备收拾这支队伍时，父亲却嘿嘿一笑说，杀鸡何必用牛刀？传我的手令，让他12月20日带领队伍来大树下集合。

　　李吉儒知道父亲的脾气。那天，他早早把队伍带到了溪口，在大树下把枪架在地上，队列整好，听候红军发落。到这时，他才发现，溪口已是红天红地，云水翻腾，红军和老百姓水乳交融，亲密无间，到处洋溢着同仇敌忾的气氛。最让他服气的是，红军该上操的上操，该出勤的出勤，对他的到来不加任何防范。唯有父亲与几个军团将领气定神闲，正坐在大树下慢悠悠地喝茶。

　　李吉儒凭着两撇小胡子认出我父亲，小心翼翼地把手令递上来说，贺老总，失敬失敬，粗人李吉儒按照命令，把队伍带来了，请清点人数和枪支。父亲指着一把椅子说，是李师长啊，你还真给我贺龙面子啊。李吉儒马上说不敢不敢，是贺老总和红军给我面子。我过去祸害百姓，做过许多坏事，甘愿负荆请罪，认打，认罚。

　　父亲笑了，说李吉儒，你还算深明大义，下步有什么打算啊？李吉儒说，贺老总，我带领队伍从天子山下来，就不准备回去了，弟兄们都是苦出身，个个愿意参加红军。父亲严肃起来，对李吉儒道，天子山回不回另说，参加红军我也欢迎。不过话说在前面，红军有红军的规矩。在我们的队伍里，你既发不了财，也别想当多大的官，还要舍身舍命，这些做得到吗？李吉儒连连说，做得到，做得到。

　　树下，谈笑之间，李吉儒的上千人马全部投了红军，使红二六军团迅速得以壮大。值得一提的是，自从跟了我父亲，这些苦大仇深的潇湘弟子，冲锋陷阵，忠勇无比，几乎没有一个活着回湘西。溪口的这棵大树，从此深受群众爱惜。红二六军团离开湘西后，在天长日久的盼望中，他们逐渐把对父亲和红军的思念转移到这棵树上。在老百姓看来，这棵大树就是红军的化身，我父亲贺龙的化身。看见它，就像看见了我父亲和红军。

　　今年清明节回到张家界，上天子山为父亲扫过墓，我自然要继续往前走，继续回到我母亲的那片土地，去溪口看看那棵远近闻名的大树，看看以另一种形象站立在旷野中的父亲。

　　天下着淅淅沥沥的雨。因头天爬过天子山，我已累得腰酸背痛，四肢乏力，但我毅然踏上了去溪口的路途。从故乡桑植洪家关赶来看我的亲戚，在张家界工作和生活的贺家人，听说我要去看那棵树，也争着跟我去，两辆车，20多个座位被塞得满满的。

　　好像有只眼睛在天上看着我们，盼着我们，车开出张家界，太阳便跳了出来。暖暖的阳光穿过袅袅升腾的晨雾，照着路两边刚刚被雨水洗过的树木，清新，亮堂，听得见万物生长的声音。车驶近怀抱溪口的王家坪，迎面扑来一片干干净净的白，轻轻盈盈的白，像刚下过一场大雪，天地间一尘不染。渐渐走进那片白，那片漂浮着奇异香味的白，才发现，那是铺天盖地开着的梨花。

　　那棵古樟就在这时从坦荡空阔的坪地上，从洁白的梨花中，脱颖而出，在眼前顿时高大起来，突兀和峥嵘起来。树顶上那几根枯枝，还像从前那么苍劲有力，那么孜孜不倦地托着瓦蓝的天空。那种雷打不动的气势，让人想到，即使黑云翻滚，即使头顶的天空在电闪雷鸣中轰隆隆倒塌，它也能伸手撑住，把坍塌的天重新举起来。而在大树主干的枝桠间死而复生，大团大团绽放的新绿，竟比前些年我看到的更蓬勃，更稠密，更欣欣向荣，仿佛汹涌的潮水势不可挡地往上漫。

　　看见这么广阔的一片梨花，看见这些梨花簇拥着拔地而起的大树，我的心在颤抖，泪水禁不住夺眶而出。我想，正是清明时节，难道这片土地，这千树万树洁白如雪的梨花，也知道今天是个怀想的日子，追忆的日子？车走在半路我还懊悔，来看这棵古樟，来大树下遥望父亲，我竟没有带上一束花，一件寄托思念的信物，谁想这漫山遍野的梨花，在天地之间，早早地为我布置了一场盛大的祭奠。

　　走到大树下，我为当地群众对红军、对父亲的爱戴和敬仰深深地感动了。他们的表达方式，是那样的朴素，那样的隆重。因为面对这棵千年大树，他们没有像其他地方那样用高高的栅栏把它围起来，也没有在它周边添加任何建筑，只是在路口立了一小块碑，刻上“红军树”三个字，同时在碑的下方以寥寥数语叙述父亲降服李吉儒的经过；又在大树的周围垫上一圈从澧水河里捞上来的鹅卵石，供人们围着大树从各个角度仰望它的风采。那些鹅卵石就像刚洗过似的，不沾一星泥土。唯一郑重的，是在大树的东北和西南角各竖起一根避雷针，以免它遭受雷击。再往前走，我特别注意到，在大树十几米高的躯干上，也许在昨天，也许就在当天早晨，人们在层层叠叠旧红布的外围，又裹上了一圈又一圈崭新的红布。这些布红得那么庄重，那么热烈，就像喷涌的血，熊熊燃烧的霞光，让人看一眼就想流泪。

　　听说贺龙的女儿回来看这棵大树，附近村子里的人们纷纷围了过来，和我一起抬头仰望。也就几分钟时间，公路上，村路口，尤其在通往大树的小路上，都站满了人。大家神情肃穆，眼睛都和我一样，红红的，湿湿的。

　　父亲离开溪口，离开湘西，带领在这片土地上发展壮大的红二方面军长征后，从来没有回来过。几个当年还是孩子，如今已是风烛残年的老人，在年轻人的搀扶下，颤颤巍巍地走到我面前。他们痛惜地告诉我，当年参加红军，跟着我父亲打过仗的人，都离开了人世，方圆几十里仅剩下一个已瘫痪在床的老赤卫队员。老人们在去世前，都为没能再看到我父亲一眼感到惋惜。他们说，贺胡子是从这片土地上走出去的开国元帅，是湘西出的最大的官。他生前顾不上回来看我们，看这棵树，但去世后他的英灵会回来的，会附在这棵树上存活下去。

　　抚摸过那块碑，听老人们说过对红军和父亲的思念，几个贺家的后人搀着我围着大树转了三圈。我们缓缓地走，缓缓地走，眼睛始终望着它硕大的躯干。有时也昂起头来，凝望那片在父亲蒙受冤屈时曾死去而后又复生的青枝绿叶。想不到刚走完一圈，身后已跟上来无数的人。他们中有老人，有孩子；有当地人，也有外地人。每张脸都那么亲切，那么凝重。

　　大地无言，一阵阵风从广阔的坪地与河面上吹过来，把裹着大树的层层红布吹得啪啪作响。