1973年后，我家从朝阳门南小街搬到了呼家楼的新街大院，那是父母所在的北京汽车制造厂的职工宿舍区。知道我和外公的关系的人很多，街坊邻居和同学经常会问起外公的事情，当我问起父母的时候，他们才拿出这张冒着生命危险保存下来的照片。父亲深情地对我说：……“你们的妈妈很坚强，很小她父亲就被国民党杀害了，可年仅12岁的她依旧积极参加革命，一边背着2岁的弟弟砍柴做饭，一边还要照顾着精神恍惚的母亲，从没流过泪。但拍这张照片时，她却因为你们外公的一席话泫然欲泣，我还是第一次看见她眼含泪水……。”

    父亲一席话的真正意思待我成人后才能真正体会，照片上，外公把明媚的阳光和温暖的春天都留给了我们，自己却只剩一个纱门后隐约难辨的模糊背影。正因如此，外公的光辉形象和伟岸身躯才更显高大；也正因如此，这张照片后来被称为“最美的伟人照”。