把锻炼的经验推介给别人

    1961年，胡乔木患病，毛泽东写信特别讲到疗养的方法：

    你须长期休养，不计时日，以愈为度。曹操诗云：盈缩之期，不独在天。养怡之福，可以永年。此诗宜读。你似以迁地疗养为宜，随气候转移，从事游山玩水，专看闲书，不看正书，也不管时事，如此可能好得快些。作一、二、三年休养打算，不要只作几个月打算。如果急于工作，恐又将复发。你的病近似陈云、林彪、康生同志，林、康因长期休养，病已好了，陈病亦有进步，可以效法。

    这是毛泽东自己养生的经验之谈。毛泽东生活习惯方面的一大缺点是不能按“太阳”的规律作息，而恰恰与其相反，他自己对此有所反思，1950 年12 月29 日，他写信给周世钊说：晏睡的毛病正在改，实行了半个月，按照太阳办事，不按月亮办事了。但近日又翻过来，新年后当再改正。多休息和注意吃东西，也正在做。总之如你所论，将这看作大事，不看作小事，就有希望改正了。

    1961 年，毛泽东作过一次全面体检，发现心肺功能、血压等比同龄人要好许多。像罗荣桓、任弼时这些战友，身体反不如毛泽东。1950 年9月20 日，毛泽东写信给罗荣桓：你宜少开会，甚至不开会，只和若干干部谈话及批阅文件，对你身体好些，否则难于持久。请考虑。

    1953 年3 月19 日，他建议陈云用毛巾蘸热水擦身。他写道：陈云同志：此件请阅。每天用毛巾蘸热水擦身，先热后冷，又冷又热，锻炼皮肤毛血管又收缩又扩张，每擦一次，可经半小时，多至一小时，擦完全身发热。每天一次至两次，擦一二年可收大效，似可试试。显然，这种擦身的方法毛泽东是从青年时代就一直坚持的，也是他行之有效的良法。所以他把它介绍给他的战友们。

    1959 年，陈云因劳累而生病，12 月30 日，毛泽东写信问候：“信收到。病有起色，十分高兴。我走时，约你一叙，时间再定。心情要愉快，准备持久战，一定会好的。”毛泽东一生不信“药”也不信“补”，而信“锻炼”。他居家时对身体有意识的锻炼是在东山高等小学堂读书时开始的。此前，在家乡韶山，父亲给他的劳动任务甚多，包括田里的功夫和在碓屋内的舂米等重体力活，1906 年到1909 年他更是长达3 年在家当纯粹的“农民”，这于他是极好的锻炼。他小时候体质并不强，曾经生过大病，却因为这几年的田间劳动，为一生健康打下身体的底子。后来他继续读书，在修学储能的同时，开始进行高频度高强度的体育锻炼活动，为的是未来担当国家大任。锻炼也就成为毛泽东居家的一大特点。

    在湘乡东山高等小学堂，他开始有意识地锻炼。他起得早，在围墙外跑，要跑几个圈；或者到东台山“魁星寿”呼吸新鲜空气，回来后在便井里打冷水洗脸。学校规定不准洗冷水澡，他反对这条规定，别人午睡时，他就一个人在后斋外面桃子树上吊到塘里去洗个够，又从那个地方上来。这种锻炼在他来到长沙后得到全面强化，他有一句自励的名言：文明其精神，野蛮其体魄。他常在冬季邀邹蕴真等同学到学校附近的江边进行河水沐浴，或早起汲校内井水互相淋浴，藉以增强身体的抗寒力；他于星期日到旧城门下，面墙独坐，读书写文，从实际中养成一种闹中能静的心境，纷扰中亦能冷静思索的镇定力；他为了炼好在“巨变当前而不惊”的大无畏气魄，每当风雨撼城，雷电震地，独自一人跑上校后妙高峰君子亭（孤亭方丈，四壁无堵），高踞石凳，放声朗吟，神态自若，意志超然。

    冬季，他从不戴手套，不穿棉鞋，手足皲裂，行走操作如常。每周大字课，端坐悬腕，临写大楷时往往因用力握笔，皲缝裂开，血流满纸，仍从容书写不辍，若无其事。

    他游泳，能从湘江猴子石脚游至相距数里的橘子洲头。他常说：游泳是最好的运动，可以促进全身肌肉、骨骼和脏腑的各种机能。尤其仰泳时，上只见青天，下只见白水，任何秽物，不入视线，俨如到了一个干净世界，心神大为舒畅！

    有一次毛泽东游将至岸，被大浪冲走，幸得同学相救，他后来回忆此事，笑曰：“险些出了洋。”在湖南一师，学校浴室旁有一眼清凉的水井。清晨，同学还在酣睡，毛泽东即起床，带着罗布巾至井边，用吊桶提水一桶一桶往身上淋，之后遍擦全身，直到皮肤发红，从夏经秋到冬而不间断。有同学曾学样却不能坚持，问毛泽东的感受，毛泽东说：最初几次难受，下决心就习惯成自然了。罗学瓒一段日记载有他与毛泽东冬泳之事：今日往水陆洲头泅泳，人多言北风过大，天气太冷，余等竟行不顾，下水亦不觉冷，上岸亦不见病。坚固皮肤，增进血液，扩充肺腑，增加气力，不得谓非运动中之最有益者。

    他还常作日光浴。这就是在夏天烈日下，穿短裤立于室外或在游泳后躺在沙滩，任火烈的阳光曝晒周身而不惧。露宿也是毛泽东常做的。在学校后山的君子亭、岳麓山的爱晚亭、白鹤泉和橘子洲头，夜幕降临，游人散尽，毛泽东和学友们还在谈天说地，夜深，各寻地方“下榻”，夏夜蚊虫叮咬，便以报纸相盖。

    毛泽东是一位“游泳家”。从少年时代延续到晚年（大约从10 岁到80 岁高龄），他有长达70 年的“泳龄”；游的地域广，从韶山冲、岳麓山到湘赣边界、主要的几条江：湘江、长江、邕江、珠江，还有钱塘江；也游过渤海（在北戴河）和黄海（在青岛）。他不仅把游泳当作运动，更将其视为一种与困难、权威、恶势力作斗争的锻炼手段和豪情载体。毛泽东一生走遍天下，尤其在中年即20 世纪20 年代末30 年代初，统兵纵横驰骋于中国东南部湘、赣、闽、粤之间，又率工农红军徒步二万五千里完成他一生最伟大的旅行：长征。若没有青年时代练就的强健体魄，那是根本不可能的。

    体育之研究

    1917年4月1日，他在《新青年》第三卷第二号上署名“二十八画生”发表《体育之研究》，专门论述了体育对强国和安身立命的重要性及体育锻炼的具体方法。

    此文是他公开发表的第一篇学术论文，全文共6000 多字，包括1 个短序和8 个部分。正文8 部分即释体育、体育在吾人之位置、前此体育之弊及吾人自处之道、体育之效、不好运动之原因、运动之方法贵少、运动应注意之项、运动一得之商榷。

    此文不只就体育论体育，而是从国家武风、民族体质谈起，即如他后来所说的“发展体育运动，增强人民体质，提高警惕，保卫祖国。”为此，他旁征博引，论及古今中外，将体育放到一个崭新高度。

    他重在论体育之必要，兼谈体育之法，亦有具体操作程序，既有政论性又有可行性。这是他兼取杨先生等人理论，联系自己实践的结果。毛泽东从学生时代开始，就意识到强壮身体的重要，并在实践中顽强地实行，才有能保障他以后行万里而不惧、理万机而不倦的体魄。

    文中，他分析了各国体育，包括古代中国的养生、射箭、骑马，德国的击剑，日本的柔道，他论述了德智体的关系：

    体育一道，配德育与智育，而德智皆寄于体。无体是无德智也。顾知之者或寡矣。或以为重在智识，或曰道德也。夫知识则诚可贵矣，人之所以异于动物者此耳。顾徒知识之何载乎？道德亦诚可贵矣，所以立群道平人己者此耳。顾徒道德之何寓乎？体者，为知识之载而为道德之寓者也。其载知识也如车，其寓道德也如舍。体者，载知识之车而寓道德之舍也。

    毛泽东还批评了中国学制的不科学（他后来花气力进行了彻底的改革）：吾国学制，课程密如牛毛，虽成年之人，顽强之身，犹莫能举，况未成年者乎？况弱者乎？观其意，教者若特设此繁重之课，以困学生，蹂躏其身而残贼其生，有不受者则罚之；智力过人者，则令加读某种某种之书，甘言以恬之，厚赏以诱之。由此，他强调体育的重要：求所以善其身者，他事亦随之矣。善其身无过于体育。体育于吾人实占第一之位置。体强壮而后学问道德之进修勇而收效远。于吾人研究之中，宜视为重要之部。“学有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”此之谓也。

    接下来他在《前此体育之弊及吾人自处之道》一节中描绘过去的教育制度忽略体育所带来的弊端：

    偻身俯首，纤纤素手，登山则气迫，涉水则足痉。故有颜子而短命，有贾生而早夭，王勃卢照邻或幼伤或坐废。此皆有甚高之德与智也，一旦身不存，德智则从之而隳矣。他又从正面谈到：惟北方之强，任金革死而不厌。燕赵多悲歌慷慨之士。烈士武臣，多出凉州。清之初世，颜习斋李刚主文而兼武。习斋远跋千里之外，学击剑之术于塞北，与勇士角而胜焉。故其言曰：“文武缺一岂道乎？”顾炎武南人也，好居于北，不喜乘船而喜乘马。此数古人者，皆可师者也。毛泽东所处的时代，已开始引进体育的理念，可是仍然有诸多不足。毛泽东认为体育固然要有一定的客观条件，但根本在于主观能动，他说：“夫内断于心，百体从令。祸福无不自己求之者，我欲仁斯仁至，况于体育乎。苟自之不振，虽使外的客观的尽善尽美，亦犹之乎不能受意也。

    故讲体育必自自动始。”为此，他花了大篇幅来论述“体育之效”，他说，人也是动物，只是人是有理性的动物，那么动物的“动”就是人与动物的共性：“然何贵乎此动邪？何贵乎此有道之动邪？”而“动”这个概念正是与“体育”这个概念直接相关的，“动”有何作用？“动以营生也，此浅言之也；动以卫国也，此大言之也。皆非本义。动也者，盖养乎吾生乐乎吾心而已。”

    毛泽东鲜明地指出一般动物的“动”与理性动物即人类的“动”之区别，那就是人类的“动”是理性的动，而不全是本能的生物性的“动”，这个理性的“动”就包括体育锻炼：“动之属于人类而有规则之可言者曰体育。前既言之，体育之效，则强筋骨也。”

    毛泽东又从不同年龄阶段谈到体育锻炼的效用，认为一生都可以进行体育锻炼，也就是说体育锻炼并不只是年轻人的事，而且，毛泽东认为通过体育，弱者可以变强，如果不注重锻炼，强者也会变弱。说到这里，他举出西方一些通过体育锻炼由弱变强的名人例子：“东西著称之体育家，若美之罗斯福、德之孙棠、日本之嘉纳，皆以至弱之身，而得至强之效。”

    他进一步谈到精神与身体的关系，他认为“精神身体，不能并完。用思想之人，每歉于体；而体魄蛮健者， 多缺于思。其说亦谬。此盖指薄志弱行之人，非所以概乎君子也。”“勤体育则强筋骨，强筋骨则体质可变，弱可转强，身心可以并完。此盖非天命而全乎人力也。”

    那么，体育与知识的关系如何？毛泽东引用了“文明其精神，野蛮其体魄”这句名言：非第强筋骨也，又足以增知识。近人有言曰：文明其精神，野蛮其体魄。此言是也。欲文明其精神，先自野蛮其体魄。苟野蛮其体魄矣，则文明之精神随之。

    体育与感情有关系，但与意志的关系更大：非第调感情也，又足以强意志。体育之大效，盖尤在此矣。夫体育之主旨，武勇也。武勇之目，若猛烈，若不畏，若敢为，若耐久，皆意志之事。

    毛泽东举他亲身实践的冷水浴、长跑为例：取例明之，如冷水浴足以练习猛烈与不畏，又足以练习敢为。凡各种之运动，持续不改，皆有练习耐久之益。若长距离之赛跑，于耐久之练习尤著。