诗，靠什么去写 |
2007-04-13 10:31:12 |
|
作者：唐双宁 |
浏览次数： |
|
|
|
|
我不是诗人。我从来不敢奢望写诗。
2006年1月8日清晨，大概四五点钟，不知什么原因，我突然惊醒，无论如何也睡不下去了。
我下意识地打开电脑。我过去从来没有在这个时候打开过电脑。我突然发现，这天是周总理的忌日，是周总理逝世三十周年的忌日。周总理，敬爱的周总理，离开我们已经整整三十年了。
网站上的留言，像雪片一样，怀念，怀念，无尽的怀念；我的泪水，像潮水一样，止不住，止不住，无论如何也止不住……
"料得年年断肠日，定是岁岁一月八"……网站上的每一句留言，都让我心绪难平，让我不能自已，让我回忆起了那一年……
那一年，他走了。他走了，我像丢了魂似的，
"六神无主大厦倾"；全中国人都像丢了魂似的，"六神无主大厦倾"……因为在当年中国人的感觉中，国家的大事、小事，内政、外交，都靠他一个人在支撑。他走了，国家怎么办?我们怎么办?
那一年，十里长街，围栏、树枝、胸前、心中， 白花如雪；男的、女的、老的、少的，哭声一片……
那一年，联合国下了半旗，不是联合国旗下半旗，是联合国全体成员国的国旗下半旗。据后来听说，有几个国家的大使为此找到联合国秘书长，问为什么我们国家的元首去世不下半旗，中国的总理去世却下半旗?良久，秘书长回答，一个八亿人口的大国总理，没有存款，没有骨灰，没有子女，如果你们哪个能做到，联合国都可以下半旗。几位大使面面相觑，低着头走了……这只是一个细节，一个不经意的细节。
我又想起，1965年1月，邢台地震，周总理乘直升飞机赶到现场，召开群众大会，给乡亲们讲话。警卫战士找来一个小木箱，放在了群众北边，周总理站了上去。刚刚站了上去，他又下来拎着小木箱走到了群众的南面。数九寒冬，北风呼啸，他面向北，群众向南……这只是一个细节，一个不经意的细节。
我又想起1970年，那些年，中国外交已经停摆。罗马尼亚的一个代表团，我清楚地记得团长是他们的大国民议会主席，叫埃米尔•波德纳拉西来访。毛泽东接见，理所当然地站在前排中间的位置；林彪也站在了前排中间的位置，这也应该，因为当时他毕竟是中央副主席；康生也站在了前排……我在《人民日报》的照片上寻找，周总理在哪里?他是总理，他又负责外交。他站在了后排……这只是一个细节，一个不经意的细节。
我又想起1975年，毛泽东委托周恩来筹备四届人大，还提名邓颖超当副委员长，周总理把她的名字勾掉了；此前，50年代干部定级，蔡畅大姐定了三级，邓大姐报了五级，周总理又把她改为六级……这只是一个细节，一个不经意的细节。
我又想到文革的年月，天翻地覆，国家大乱，周总理左支右撑，苦挽危局。那个年代，他可以选择；那个年代，他别无选择。人们不能拿今天衡量昨天。他和他的同事讲，我不下地狱，谁下地狱?他就这样燃烧着自己，粉碎着自己……这也是一个细节，一个不经意的细节。
我再也控制不住自己，顺着网站上的那句话，我一口气写下"今日人人肠更断，总理一去三十年；今日断肠更断魂，三十年来不归人"……我一口气写下了这首《周总理逝世三十周年祭》。
我把我的小孩叫起，我哭着念，他哭着听。他二十岁了，他在我心里仍然是个孩子，我俩都在用眼泪诉说着，交流着……
周总理，他不是完人。他生活在那个时代，有些事他身不由己，但他的人格，他的精神深深地打动了每一个有良心的中国人，深深地铭刻在历史的丰碑上。我的朋友权延赤送给我两本书，一本叫《走下神坛的毛泽东》，一本叫《走下圣坛的周恩来》。是的，当年，他们二人在我心中确实一个是神，一个是圣。如果对毛泽东的认识我还有一个反复的话，七十年代我把他当成神，八十年代我对他产生过怀疑，今天我重新认识到他是人，不是神，但是一个伟人，一个高不可攀的伟人，一个大思想家、大政治家、大军事家、大诗人、大书法家；那么对周恩来，我的认识始终如一。
|
|
|
|
|
|
 |
|
|
|
|
周恩来纪念地管理局版权声明：
1、凡本网注明“来源：周恩来纪念地管理局”的所有作品，版权均属周恩来纪念地管理局所有，未经本网书面授权不得转载、摘编、复制或利用其他方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，被授权人应在授权范围内使用，并注明“来源：周恩来纪念地管理局”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、如因作品内容、版权和其他问题需要与本网联系的，请来信：js88@vip.sina.com |
|
|
|
关闭窗口
