第二十三位是勇士！不是孬种！我不止一次地呼唤着这位红军战士的名字，呼唤着“爸爸，我们想你了！”
    ……

    1914年腊月三十夜，我父亲李田斌出生在四川省泸定县一个贫苦人家，幼时父母双亡，5岁便开始流浪，8岁时到地主家做了放猪娃和长工。1932年底因为长期挨打挨饿，不堪忍受地主欺负，所以有一次在给地主背取红糖时借机逃走。因祖籍贵州又听其父兄过去多次去贵州谋生，说贵州谋生的方式会多些，一路讨饭和打零工去往贵州遵义。在途中因为生病挨饿晕倒在路边，被路过执行任务的红军战士救起并给了很多吃的，父亲感念遇到好人，一路追随希望被红军收留。因长期营养不良，父亲显得很弱小被多次拒绝，但越拒绝他想当红军的愿望越强烈，诚意打动了上级领导，如愿地被批准成为了一名光荣的红军战士。当领导问父亲你叫啥子名字？父亲说李停斌。领导说，“革命还没胜利不能停兵”。当知道父亲是农民的儿子，所以给父亲改名李田斌。首长打趣问父亲当红军怕不怕死？“首长，不怕！”“为啥子不怕？”“不当红军迟早会被饿死，还不如做条响当当的汉子当红军……”话音一落，逗的领导都笑了。在他的带动下，很多穷苦人家的孩子都参加了红军！父亲回忆说。

    父亲于1933年10月参加红军第一方面军，1935年入党，历任战士、警卫员、班长、排长、连长等职。参加过强渡乌江、遵义会议、四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥、过雪山（夹金山）草地、四川懋功（一、四方面军会师）、腊子口战斗、会宁会师（一、四方面军会师）、吴起镇会师（同陕北红军会师）、解放大西北等著名战役。他是强渡大渡河、飞夺泸定桥的第23位勇士……曾荣获红星功勋、荣誉勋章、解放勋章、独立自由勋章等（共14枚，现保存7枚）。

    父亲是神枪手，也会机枪狙击，还会小洪拳，在部队就以机灵出名。父亲时常给我们说，他有三个数不清。

    这三个数不清是：1、参加过的战斗数不清；2、打死的敌人数不清；3、身上的伤口数不清。父亲身上大小有40多处，有刀伤、刺刀伤、子弹伤，右手小指被打残，父亲被评为为一级革命伤残军人。直至去世前，父亲的身体和头部里还有许多弹片残留。

    父亲在长征途中九死一生，在抢渡大渡河、飞夺泸定桥战斗中差点掉进大渡河里；爬雪山时差点掉进了冰缝里；过草地时陷入沼泽里，是战友们救出了他。他多次说他的命是战友们给的。

    父亲说，唉！现在回想起，我们红军真的太不容易了。我也记不清楚，我们当年翻的那雪山叫什么雪山？特别是我们翻的第三个大雪山，太险太难了。雪有齐腰深，又没有路，特别难走。一不小心就会滑倒，或掉进下面冰雪裂缝里，或者陷入深坑里被活埋……那是要命的呀。战友们又饿又冷，呼吸也很困难。我们的战友有的累了坐地上休息就死掉了，有的随雪滑下山谷就死掉了，有些走着走着就死掉了……过草地同样的艰难呀！我们吃草根、树皮、皮带，这都不算苦。因为我们的生命还存在着，还活着。过草地的第3至5天是最为艰难的。草地是一片沼泽地，分不清楚哪里可以走？哪里不能走？我们一些战友稍不注意踏进泥沼、泥潭里就无法自拔，越陷越深。而战友们也无法施救，只能眼睁睁的看着他沉下去。

    来吧，踩着这些牺牲了的同志的头顶，踏过去，将革命进行到底吧！战友们就这样呼叫着过的草地……我们今天活着的红军，是踩着死去的战友同志们的头顶走过草地的呀！

    “孩子，你知道那爬雪山过草地多么不容易吗？夜里，红军战士们靠在一起取暖，为挡风，大家用枪在周围作为支撑，或者将本就穿得很少的单衣脱下，一件件拼接之后搭成简易帐篷，但刺骨的寒风还是通过衣服破洞钻了进来……“第二天早上起来，都不知身边的战士是睡着了，还是冻死了。”

    飞夺泸定桥是父亲最多的回忆：“当时我真没想到，两年后又随部队再次回到咱泸定……记得那天下着大雨，我们在路上使劲往前跑。雨很大，路很滑。可是没有人停下来……边跑边接到上级命令，部队后有追兵，必须强渡大渡河！坚决拿下泸定桥！一夜的急行军，早上我们到达了指定位置——泸定大渡河铁索桥。因为后有追兵，前有守敌，时间紧迫啊！只有面前的这个铁索桥是最近的路线，守桥之敌把桥上的桥板已撤了，只剩十几条滑溜溜的铁链在河面上晃荡，铁锁下是湍急的大渡河。领导发出了选出手脚灵活、身强力壮的红军战士的战斗动员，要立刻组成敢死队，誓死飞夺泸定桥！过桥拿下对面岗楼。命令一下，战友们纷纷报名，我也报了名！因为我是当地人！而且以前给地主背运红糖经常从桥上来回，而且从小爬索道过河。但因我身体瘦小，没被编入二十二勇士，但我被指定为跟随二十二勇士其后的第一个勇士，即第二十三个强渡大渡河的红军战士。战斗打响后，我紧随二十二勇士，倒爬上了铁锁链。这个倒爬锁链过大河特别困难，对面是机枪在不停地扫射，那天河面上风又很大，最可恶的是，敌人给铁链上浇上油、点了火，铁链被烧的滚烫，前面几个战友牺牲了。幸好我们后方火力猛，压住了对方火力，我们才爬过铁索桥，拿下对面岗楼。大部队才迅速夺桥而过，拿下了泸定，取得胜利！”战斗结束后，首长和同志们都叫我第二十三位勇士！”

    娄山关战役，父亲记忆犹新。战斗十分激烈，整整持续了三天三夜。火线上，他和战友们只吃了一顿稀饭。交战中，敌我双方的伤亡都很大。“当时，我是在死人堆里爬出来的。”红军最终取得了胜利……

    还记得1935年9月，红军到了腊子口，这是一个天然的隘口。国民党军队居高临下，机枪交叉封锁了隘口。我们多次冲锋，牺牲了许多战友。后来组织了两支敢死队，我是临时被选入第一支敢死队___一连的敢死队队员。我们的任务是从腊子口侧背后山崖爬上去，再向隘口的敌人进攻。

    我们爬上山顶后，用手雷、机枪、步枪向敌军发起了猛烈的攻击，隘口下面的红军也同时发起了冲锋，我们终于攻克了腊子口天险，突破了长征中的最后一道关口，为顺利进入陕甘地区开辟了通道。国民党企图阻挡红军北上抗日的阴谋彻底破产。

    也是那次战役后，经过何光三、曾生海介绍，我光荣地加入了中国共产党，这是1935年9月的事。

    紧接我们红军第一纵队，顶着敌人的飞机轰炸，翻越了六盘山，到达了陕北北部的吴起镇，与刘志丹领导的陕北红军会师了！

    1937年9月，父亲申请到抗日前线，后就被编入新4旅771团三营八连任连长。参加过几十次抗日阵地战、游击战，因身负重伤转入后方延安。

    “打鬼子是我最痛快的事，特别是和鬼子拼刺刀。我们大刀一挥，上去就劈死七八个鬼子，其他鬼子却向我们开了枪……我身上的伤疤有10多处是小鬼子给老子留的，多处是老蒋给我留的，还有些是在新疆剿匪留下的。这一生回忆起来有太多激动人心的胜利，也有很多生离死别战友的伤心故事……中国人民真正解放，新中国的建立真的不容易呀！现在的生活真好，再也不挨打受饿了，再也不用看着战友们流血牺牲了……”

    父亲回忆说在长征中有一次与国民党敌匪遭遇了，为避免更大伤亡。他冲上前一把抓住敌军小匪头子的枪杆，在搏斗中，匪首拔出匕首削了过来，把父亲左手小指头削断了，父亲忍痛扯下衣服上的一块布条止了血。和战友们一起迅速消灭了这股敌人，继续前行。但父亲也从此留下残疾。
    ……

    1943年父亲李田斌奉中央首长的命令，给在驻守保德八路军120师独立2旅旅长、晋绥二分区许光达司令员送机密文件。这是个时间紧，速度要快，又要通过敌人封锁线的艰巨任务。“我把文件揣到怀里，化了妆就出发了，走到府谷的白云乡的是个黄昏，有渡船正要过河到保德冯家川，，我就赶紧上了船，不料，下船后走了没几里路，就听小路边的石崖后有人说话，我就赶紧往前跑，后面的人就追我，原来这是几个被八路军打散的当地土匪，趁夜幕降临出来打劫财物，其中有一个家伙有枪，我跑得快，他们追的快，因为这里已经是解放区，他们也不敢叫唤，我实在跑不动了，就赶紧拐进一个叫神山的村里，村口有一家俩孔窑洞的人家，外面养着猪，我急中生智把文件压在这家猪圈的石头下，推门进去。这是一个五口人的家庭，大爷，大娘大约五十多岁，儿子比我小，有儿媳妇，有一个小孙子在炕上。我立刻说，“有人要杀我，请大爷，大娘救我！”大爷问我是干啥的？我说是做生意的。但我不会讲当地话，大爷和儿子看了我一下，心里就明白了几分，儿子正好是当地的河防民兵，他叫我脱鞋上炕，赶紧躺在被窝里，千万别说话。大爷和大娘立刻把我的衣服鞋子都藏到了另外一个窑洞里，老倆口刚进门，那几个家伙也进开了。领头的问，刚才有个人跑进你们村里，你们见没见？大爷说，没见，有一个家伙指着躺在被窝的我问，这是谁？大娘说，这是我的大儿子，正在发摆子伤寒，（就是现在说的疟疾，作者注），这可咋办呀，喝了几天芫荽，秃扫儿汤还是不好，大娘哭着说道。几个家伙一听是摆子伤寒，吓得就要走，儿子拦住，“你们是干啥的？你们要找的是你门什么人？”这几个家伙支支吾吾说不出个啥，儿子一看有个家伙带着枪，就给大爷使了个眼色，大爷立刻穿衣出去。儿子说，“你们敢在这里拿枪找人？你们到底是哪一部分的？你不是游击七大队的，因为七大队的同志我基本认识，说！你们是干什么的？”几个家伙见势不妙就要跑，一转身，被迎面进来的中共二分区游击七大队的五名战士的枪口顶住了几个家伙胸口，儿子立刻下了那个家伙的枪，几个家伙被战士们押走，有一位像领导的同志留下来，盘问我。我说我急需面见许光达司令员有要事报告，这位同志也很警惕，他说，明天我们的人带你去见首长。今晚你得到我们队部寨沟过夜。

    我只好穿上衣服，把文件揣了，又走了大约二十里路，来到了寨沟，住了一晚，第二天，有倆名战士陪着，到了马家滩的一个庙上，见了许司令员，交了机密文件。许司令员当着游击七大队张政委的面直夸我呢！”“要好好干，保卫好主席的安全”许司令员严肃地对我说，我精神振奋：“是！”向司令员敬了军礼。“让他休息倆天，三天后让他回延安，你们按排一下，”司令员对刘惠农说。倆天中，我看到了保德市场井井有条。部队，民兵训练规范有序。三天后我满怀对老革命根据地人民的感激之情，和对首长的敬意离开了保德……

    在保德的时间虽然短暂，但这次任务的完成，给我留下极深的印象。这是我最难忘的军民鱼水情中的一段记忆。后来许光达又和我在宜川战役中相逢，在他的领导下，我们取得了宜川战役的胜利！
    ……