为后来的开国将军彭清云做手术

    白求恩在志愿者队伍里是个杰出的外科大夫，他不仅精通外科，而且对内科、皮肤科等各科医术也有较深的研究。白求恩到中国，初到延安，后到晋察冀军区，曾经为毛泽东、周恩来、贺龙、聂荣臻等许多八路军的高级将领检查过身体。在这一次冀中反“扫荡”中，他又为两位八路军团的干部后来的两位开国将军动过手术。

    就在这一次日军发动的进攻中，白求恩大夫率领的医疗队始终战斗在抗击日军战斗的第一线，为救护伤员尽一个医者的责任。10月下旬，日军第二混成旅一部由张家口向蔚县开进。八路军第三五九旅七一九团和七一七团在邵家庄地区伏击。七一九团团长贺庆绩令一营教导员彭清云为突击队长，带领一营及七一七团九连，进入伏击地域，担任冲击任务。

    29日上午10时，前行的日军开始向路两侧山头炮击，进行火力侦察。 一千五百米、一千米、五百米，“叭！”八路军观察哨打响了第一枪。枪声为号。“冲啊!”彭清云大喊一声，跳出掩体，率领突击队向日军冲击。突击队员一个个像下山的猛虎，呼啸着向敌人猛冲过去，横挑竖刺，很快就挑倒了几个鬼子兵。突然，“哒哒”的机枪子弹飞过头顶，日军增援部队从北面扑过来。 彭清云立即命令张有仁班长断后，掩护部队作战术撤退。

    彭清云和战士们趴在障碍物后，一排手榴弹扔过去，扑上来的日军被压下去了。他们刚要撤退，日军又冲过来。班长张有仁为掩护战友，在连续刺死三个日军士兵后，中弹牺牲。彭清云冲上去抢救张有仁，右肘关节被子弹打穿。

    贺庆绩团长见状，命令团预备队出击，才把敌人打了回去。战斗结束后，彭清云被送到灵丘县石矾村三五九旅前方医院抢救。正巧白求恩大夫率领的医疗队也赶来了。白求恩果断决定：“马上输血，准备手术。”医务人员面面相觑，都为没有血源焦急。“抽我的血！”白求恩伸出胳膊毅然决然地说。“抽我们的！抽我们的！”医务人员纷纷请求。

    白求恩坚定地说：“来不及验血了，我是○型血，万能输血者，赶紧抽！”就这样，伟大的国际主义战士诺尔曼•白求恩的鲜血，徐徐流进了彭清云的血管里。白求恩为彭清云做截肢手术后，一直守候在他身边，直到他苏醒。彭清云手术后的第八天，白求恩特地从前线赶回来看望他，当看到他的伤口愈合很好时，白求恩大夫很高兴。

    三个月后，彭清云伤愈出院，继续战斗在抗日战场，此时他才20岁。抗日战争胜利后，彭清云参加了西北、湘西的解放战争。抗美援朝战争中任师政治委员，白求恩的精神一直影响着他，他要求部队要热爱朝鲜人民的山山水水，因而部队在成川石田里涌现出罗盛教这样的国际主义战士。新中国成立后任总参谋部政治部主任，总参纪委副书记。1955年被授予少将军衔。

    再为后来的开国将军左齐截右手臂

    在这一次反击日军的进攻中，白求恩大夫还为另外一位后来的开国将领动过手术。11月15日，八路军三五九旅七一七团获悉日军一个运输大队由蔚县向涞源输送物资。27岁的团参谋长左齐奉命率部连夜奔袭，于16日拂晓进至涞蔚公路之间的明铺村设伏。

    17日清晨，一连串“嘀嘀”的汽车喇叭声由远而近，只见敌军汽车从蔚县向明铺驶来。左齐立即命令：“狠狠地打！”顿时，“哒哒哒”的机枪声和“轰隆隆”的手榴弹爆炸声震天动地。日军先是一阵大乱，随即就在指挥官的招呼下，开始反冲击。此时，一排子弹袭来，打中了左齐的右臂上部。

    战斗结束，左齐终因流血太多，支持不住，晕了过去。从旅部赶来看望左齐的王震旅长，得知白求恩大夫的医疗队已到石樊村，赶紧将他送到石樊村三五九旅前方医院。王震对左齐说：“你的右臂血液不流通，医生说无法保留，要做截肢手术，马上请白求恩大夫给你医治。”

    白求恩大夫为左齐做右臂截肢手术后，还拿出自己随身携带的一小瓶磺胺给他用上，才使他的伤口很快愈合。白求恩是八路军战士心目中的保护神，左齐得到这位国际主义战士的救助，感恩之心伴随了左齐的一生。

    伤愈之后的左齐立即投入到打击日寇的战场。新中国成立后，任济南军区副政治委员。1955年被授予少将军衔。

    生命不息战斗不止的志愿者

    在晋察冀军区短短不到两年的日子里，经白求恩大夫救护治疗的伤员就有1000多。其中不少伤病员是在死亡的边缘被抢救过来的。白求恩大夫的感人事迹，在部队中传诵着，大大鼓舞了同志们的斗志。在战场上，战士们高喊：“冲啊！白大夫就在后边！”

    1939年10月下旬，日寇突然发动了大规模的“冬季扫荡”。

    从摩天岭前线下来的伤员，来到了涞源的孙家庄。白求恩大夫把手术室设在孙家庄的木板戏台上，台上挂起几幅白布。白大夫立即开始了紧张的工作。

    “糟糕!”白求恩生气地说了一声。大家飞快地转过身来。但是，他让大家继续工作；“没什么，我把手指切破了。”他举起左手，浸进旁边的碘酒溶液里，然后又继续工作。

    白大夫虽然刀伤左手中指，局部发炎，仍然继续给伤员动手术。11月1日那天，他检查了一个外科传染病人，白大夫给病人作手术时没顾得上戴橡皮手套。可能他那切伤了的中指，这时受了感染。患部恶化起来，肿胀，痛得厉害。

    11月7日，日军猛烈向我军进攻，前线的战斗更加激烈了。他不顾自己的病，急着要到前线去。大家劝他多休息几天，他却发起脾气来。

    11月9日，他把左肘转移性的脓疡割开，精神稍好一些。但到了下午，体温又增高。

    11月11日，他们宿营在唐县黄石口。这时，聂荣臻司令员派人送来了急信，要部队不惜任何代价安全地把白求恩同志送出这个在敌人威胁下的区域，挽救白求恩大夫的生命。

    长期疲劳和疾患的折磨使白求恩大夫清瘦的面孔越发苍白了，四肢冰冷，身体已到了最坏的程度。医疗队的大夫采取一切紧急措施和外科处理，但病情仍不见好转。

    白求恩大夫的手指发炎了，炎症一天天加重。11月1日，又抢救一名丹毒合并蜂窝组织炎的伤员吴明。这是外科一种烈性传染病，发炎的手指第二次受到细菌致命的感染。后来，在手指疼痛的折磨中，他又连续做了13台手术，并写下了治疗疟疾病的讲课提纲。

    11月7日，白求恩病情迅速恶化，左肘关节下发生转移性脓疡，领导强迫白求恩向后方医院转移。当到达南太平地时，白求恩听到前方有枪声，便叫担架停下来，想到阵地看一看伤员。但此时他高烧已达40摄氏度，浑身瘫软。10日到达唐县黄石村，白求恩的病情已十分危险。大家很着急，白求恩却平静地说：“我得了脓败血症，没有办法了……请转告毛主席，我相信中国人民一定会获得解放，遗憾的是我不能亲眼看到新中国诞生了……”

    到了晚上，白求恩大夫勉强坐了起来，沉重地呼吸着，开始写他的长篇遗嘱。他请聂司令员转告加拿大劳工进步党和美国共产党：“我十分快乐，我唯一的希望。是能够多有贡献……”白求恩大夫在他的遗嘱的最后部分说；“最近两年是我生平最愉快最有意义的时日……让我把千百倍的谢忱送给你和其余千百万亲爱的同志。”

    黄昏，他把写好了的遗嘱交给了翻译，解下手上的夜光表赠送给他，作为最后的礼物。1939年11月12日清晨5时20分。伟大的国际主义战士、志愿者的先驱白求恩为了中国人民的解放事业不幸以身殉职，逝世于中国河北唐县黄石口村。在这安静的黎明，加拿大人民优秀的儿子，热情的国际主义战士，勇敢的志愿者，我们的白求恩大夫，结束了他光辉的生命！

    白求恩大夫与世长辞，灵柩被秘密掩埋在村南青山秀水的狼山沟门。

    12月21日，毛泽东同志写下了光辉著作《纪念白求恩》。白求恩“毫不利己专门利人”的精神成为一座不朽的丰碑，鼓舞中国人民不断取得胜利，走向辉煌。

    毛主席对白求恩的褒奖，是对一位国际主义志愿者的表彰，也是对志愿者伟大奉献精神的弘扬。白求恩是志愿者队伍里顶天立地的英雄，他的精神让国际主义志愿者永远的无上荣光！

    （作者简介：朱冬生，解放军出版社原社长）