抵达错那边防团

    3月17日一早，总部工作组由泽当出发，直奔山南军分区边防二团团部驻地错那。全程约217公里，行车路线就是现今的S202省道。与雅鲁藏布江古道的高山峡谷相比，这边的地势要开阔很多，可惜时令不巧，否则当可领略“西藏粮仓”之大美。

扎西次日山脚下的西藏第一座农田- 萨日索当（网搜）

    当年的S202省道还都是砂土路，沿路可见始建于1959年的通信线路。由于自然环境恶劣，我边防部队通信兵为确保有线通信畅通，付出了极为艰苦的努力。

泽当至错那的道路和架空明线（1987.3）

    据原山南军分区通信科长张秉德的回忆（《874演习，那鲜为人知的故事》/杜宗林）：

    “1987年3月初 ，总参徐惠滋副总参谋长前往边防二团视察874演习阵地前夕，泽当至错那线路突然中断，208维护哨报告，乌山口方向倒杆严重，通信四连30余人抢修一昼夜未果。事不迟疑，我亲自率通信连有线排杨元顺、马正强、王昌权三人携被复线增援。”

    “察看现场后，我决定用被复线临时代通倒杆线路。那时天色已晚，四周死一般寂静，积雪齐膝深，我们背上器材开始放线作业。海拔4500米的雪地负重作业，每前进一步都十分艰难，放完一盘线与错那机房试线一次，累了席地而坐稍事休息，困了抓把雪擦脸提神，奋战9个多小时，终于代通。回到连队，我们4人的大头皮鞋竟冻硬在脚上，半天脱不下来。”

    从泽当向南行四十多公里便是海拔6635米的亚堆扎拉山，山上终年积雪不化，形成冰川，是为雅砻河的主要源头。车队翻越亚堆扎拉山口时作短暂停留，此处海拔5205米。如果不算飞机，这应当是笔者此生离天最近的一次。

海拔5205米的亚堆扎拉山口（1987.3）

途中与军区刘副参谋长（左）合影（1987.3）

途中与军区情报处达瓦（藏族）副处长（右）合影（1987.3）

    车队行进到距错那约20公里处，眼前突然一亮，一片碧蓝的湖水冒出高原，这便是海拔4900米的拿日雍措湖。据说“错那”这个地名就是来源于此湖，“措”（亦可译为“错”）在藏语中的意思是湖，“那”就是“前面”的意思。

与军区张政委（左）在拿日雍措湖畔合影（1987.3）

    错那县位于西藏自治区南端，地势北高南低，最高海拔7060米，最低海拔18米，相对高差达7000多米，总面积3.5万平方公里（大部为印度所占），中印边界实控线总长213公里。

    错那镇（当时还是错那乡）是错那县政府驻地，位于西藏高原的边缘，属高原丘陵地带，地势相对平坦，海拔4380米，干燥寒冷，难觅草木。

抵达边防二团团部（错那-1987.3）

    此照可证，营区地面上确实见不到植物（或许与季节有关）。据说边防二团有位主管领导曾说过，谁栽活一颗树就给他立三等功，然而至今也没出现立功者。

    错那镇的蔬菜都是从泽当运来的，受道路条件和气温的限制，整个冬季是没有新鲜蔬菜可吃的。团部的条件虽然好一些，但餐桌上也见不到绿色，吃菜主要是靠脱水干菜。那个年代的脱水技术实在太差，且储存过久（据说是60年代的产品），干菜入口根本嚼不动。说得夸张一点，前面的咽下去，后面的还在嘴里，从嘴里能将整根菜再拔出来。

    招待上级来人主要靠军用罐头，这东西刚开始吃还有些新鲜感，没两天就开始反胃。由于海拔高，水的沸点低，饭煮不熟，传说中的高压锅也没见到。工作组在错那县境内活动了十几天，绝大部分时间是在基层连队，条件还要差一些。好在多数情况下住地的海拔较低，且连队中以四川兵为多，麻辣调料当家，下饭是必须的。

    当晚在团部招待所过夜，我们是3人一间屋。高海拔（据说团部的海拔高度有4500米），无植被，原本就缺氧，再加上夜晚寒冷，门窗紧闭，各位舍友都在忙着喘气，根本无法入睡。好在从林芝出发时军分区为工作组每人配备一个氧气袋（形似枕头），以防不测，我们靠此救命袋勉强入睡。然而袋中储气有限，到了后半夜又被憋醒，只能坐在床上继续练习喘气。

    不在四五千米的海拔高度上过一夜，你还真难以体会到那些常年驻守在雪域高原上的边防指战员们是多么的可敬。

边防二团通信连（错那-1987.3）
左起：本文作者、通信股贾股长、通信连领导

    无论是从地理位置、环境条件还是从边界对峙状态来看，错那镇一带都是较为理想的兵力集结地和后勤保障基地，因此边防二团团部也一直是错那地区重要的边防通信枢纽。

    1962年中印边界战争开始前，军委通信兵部为边防二团配备了200瓦电台，直接与总参谋部沟通了无线电联络。反击作战期间，通信兵精心组织实施战役范围的通信保障工作，在西藏前线设立逐级和越级无线电通信网。前线部队的各种情况，通常只需3分钟就能上报总参作战部和中央军委首长。

    当高原地形条件造成局部通信盲区，导致基层指挥员暂时无法与直接上级保持电台联系时，前线电台可以向空中盲发电报，由军区前指大功率监听台和转信台接收和转发，使部队保持良好的通信联络，而且可以越级接受西藏军区司令员张国华的直接指挥。

    1963年2月19日中央工作会议期间，毛主席在听取张国华汇报时还特别称赞了通信保障工作：“你们接到电报跟我们同时接到的。比如11师先头团给他们师部、给你们指挥所、给我们北京的电报是同时发出来的嘛。”

874演习期间炮兵308团在错那集结（图源：《87.4军事演习》/王平）