1982年春节，新疆军区塔斯提哨所入伍两年的伊犁籍锡伯族战士程富胜回乡探亲。当他跟母亲富吉梅聊起军营生活时，作为西迁伊犁的锡伯族第八代后人，富吉梅立即从哨所的名字“塔斯提”会意出儿子没有道出的那份艰辛：“那里是个石头滩吧？”

    “对，是一片石头滩，荒凉，缺水，一眼望过去空旷无边。”陈富胜答道。

    “锡伯族在1764年西迁伊犁戍边以来，就有个传统，驻守卡伦（即哨所）时，会在卡伦种树，寓意树在人在，人在卡伦在。”于是，富吉梅在儿子准备启程归队的前夕，从后院挖出10棵白杨树苗交给他：“把树苗带上，栽到你们那里。”

习近平总书记在2019年全国民族团结进步表彰大会上的讲话

    程富胜不解，自己过两年就准备复员回家了，干嘛要带树苗去栽，何况，那里缺水缺土，树栽下去也很难成活。富吉梅说：“我们的祖先驻守过卡伦，都在卡伦种过树。树扎了根，人心就定了。咱们活着是守边的战士，死去是卫国的忠魂。你把这些树种在哨所，就像祖先一样守过边防，尽过职责。就算有一天你不在那里了，可树还在！”

    程富胜记住了母亲的话。为了防止树苗冻伤，他把树苗塞进皮大衣的袖筒里，再将两只袖筒合抱，用大衣层层包裹起来。程富胜坐了三四天的客车，经过800多公里的路程到达裕民县。再搭乘老乡的爬犁子走了80公里到达哨所。

小白杨戍边文化纪念馆中富吉梅与儿子程富胜的雕塑

    当程富胜在哨所里打开皮大衣取出树苗时，每一棵都完好无损。随后，他和战友们在征得连队干部同意后，一起将10棵树苗栽在了哨所旁。为了种活这些小树苗，大家从山下拉土栽种，每天用牛车从3公里外的河渠里取水浇树。但严寒、暴晒、风沙却让小树苗一棵一棵相继枯萎。令人欣喜的是，有一棵小树苗抗住了所有磨难，将根深深地扎进了边防哨所，一年又一年，抽枝发芽长叶。

程富胜和他的“亲密战友”（翻拍自纪念馆照片）

    程富胜也在这里扎下根来。冬天，他喂马养牛，赶马拉爬犁为连队运送物资；夏天，他学驾驶，开汽车26万公里安全无事故。这一干就是17年，直至退伍还乡。17年，哨所旁的小白杨已长成参天大树，成为塔斯提边防哨所的一道独特风景，也成为将士们“扎根边防、蓬勃向上”的精神象征。

小白杨小白杨，同我一起守边防

    小白杨哨所的故事为众人熟知源于上世纪80年代就唱响大江南北的军旅歌曲《小白杨》：“一棵小白杨，长在哨所旁……当初呀离家乡，告别杨树庄。妈妈送树苗，对我轻轻讲，带着它，亲人嘱托记心上，栽下它，就当故乡在身旁……”歌中所唱的就是富吉梅妈妈送树，程富胜受嘱托栽树守边的故事。

    这段往事所承载的戍边卫国的精神传承和爱国爱家的热烈情怀随着歌曲的传唱，像那棵哨所旁的小白杨一样，更深地扎根入土，更繁茂地抽枝生长。

如今成为小白杨戍边文化纪念馆志愿者的程富胜和母亲富吉梅

    为了传承“小白杨”精神，塔斯提边防哨所已被命名为“小白杨哨所”。2019年4月，江苏省盐城市援疆工作组和察布查尔锡伯自治县相关单位共同策划推动，投入200万援疆资金，将富吉梅家隔壁的一处老旧院落改造翻新，建成小白杨戍边文化纪念馆，当年10月投入使用。这些年，每年专程来参观的平均有1.5万人次。