在韶山毛泽东遗物馆陈列着这样一条补丁裤子。乍一看,笔挺的裤腿,整齐的裤头,看不出与别的裤子有什么不同。可若是凑过去仔细看,就会发现有些不寻常:在臀部位置打着很大的一圈一圈罗纹补丁,补得很精致。
1954年8月,英国工党领袖、前首相艾德礼率工党代表团访华。工作人员看见毛泽东正穿着这条补丁西裤,赶紧劝他换一条。谁知毛泽东不以为然地说:“不要紧,哪个看我后面咯!”就这样,毛主席穿着这条补丁裤子会见了外宾。
1963年初夏的一天,周福明到中南海服务处洗衣房为毛泽东取衣服。洗衣服的人说:“主席的这件衣服太旧了,没法洗了,是不是换件新的?”几天后,周福明陪毛泽东吃饭,毛泽东正穿着这件衣服。周福明说:“主席,这件衣服今年该换了吧?”毛泽东漫不经心地说:“现在国家不是还很困难吗?我看再补一补就行了嘛!”周福明小声嘀咕了一句:“您是主席。”“噢,我是主席,主席的衣服就不能补吗?你不是也穿着补丁衣服吗?”“主席,您和我不一样。”周福明连忙解释道。“为什么不一样,就因为我是主席?难道我不是人民中的一员吗?”
毛泽东的衣服大多都打着补丁。他就是这样一位个性鲜明的领袖人物。穿戴相当随便,只要他自己认为不伤大雅就可以了。
有天上午,毛泽东在书房里会见胡志明。他穿了件补了又补的白衬衣,脚上穿着双布拖鞋,长筒袜上的补丁分外醒目。胡志明更有无产阶级的“风度”,一双越南有名的胶皮“抗战鞋”里面,连袜子也没有。
天气太热了,没有空调。胡志明进屋时,衬衣已汗湿,毛泽东一边与胡志明握手,一边替胡志明解扣子:“脱了吧,快脱了吧。”“自己来,我自己来。”胡志明自己解扣脱衣,把汗湿的衬衣搭在沙发扶手上,连背心也脱了下来。
“擦擦汗吧。”毛泽东把一条热毛巾递给胡志明,转身朝外挥挥手,对那些记者说:“你们去吧,他是应我私人邀请来走亲戚的。不发消息,也不照像。”
记者们完全被这两位革命巨人的质朴迷住了,滞留在门外没有马上走。
美国记者埃德加·斯诺曾经在《西行漫记》中这样感慨道:“做了10年的红军领袖,千百次地没收了地主、官僚、税吏的财产,但毛泽东全部的财物却依然是一卷铺盖,几件随身衣物……”
|